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Odată barba perfect rasă, Dinu Vanete se privi cu insistență în 
oglindă, cercetându-şi îndeaproape mai ales ridurile şi pungile 
de sub ochi, după care cu spuma albă a unui „Gordon-spray” îşi 
fricţionă îndelung obrajii şi tâmplele până aproape obosi. O 
loţiune de „Men's club” îl învioră însă pe dată şi satisfăcut îşi 
zise că iată, la cei şaizeci de ani ai săi, dar fără niciun fel de 
exagerare, nu s-ar da, de pildă, pe-un tânăr absolvent de liceu 
sau pe un oricare altul din pragul maturității. Unii sunt dispuşi să 
zâmbească, crezându-l prea plin de sine sau lipsit de simţul 
ridicolului, mă rog, fiecare are dreptul să creadă ce vrea, dar 
cine e adeptul purului adevăr, al realismului şi sincerităţii, nu 
poate să nu-i aprecieze ţinuta sportivă, mersul atletic, vioiciunea 
mişcărilor şi mai presus de orice aerul de tinereţe şi optimism 
ce-l degajă în jurul său. Şi ce poate fi mai convingător decât 
faptul că, uite, acum, la vârsta aceasta, pe un teren de fotbal, 
încă mai este capabil de-un dribling „ca la carte” şi de o 
explodantă cursă pe extremă aşa cum îl ştia întregul oraş cu 
patruzeci de ani în urmă, când juca la „Gloria“... Eh, ce vremuri! 
Anii au trecut repede, poate prea repede, dar, ce-i drept, nu se 
poate plânge, categoric nu, viaţa i-a stat înainte ca o grădină 
plină cu flori din care a cules atunci când a vrut şi cât a vrut cele 
mai încântătoare petale învăluite de lumină... Nu, nu-i poate 
suferi pe cei ce se lamentează văzând cum se scurg anii ca 
nisipul dintr-o clepsidră. Ce vor la o adică? Nu ştiu că totul este 
ireversibil, că implacabilul destin a hotărât ca drumul vieţii să fie 
singurul fără de întoarcere, deci trăieşte-ţi fiecare clipă cât mai 
frumos, cât mai util, încarcă-ţi zilele cu bucurii şi desfătări dintre 
cele mai fericite, mai pline ne savoare şi lumină. Nu ştie cum 
sunt alţii, dar în ceea ce-l priveşte, se simte plin de putere, de 
viaţă, totul îi merge cum nu se poate mai bine, mai ales în 
ultima vreme... 

— Noi siamo zingarelle... noi siamo zingarelle... începu el să 
fredoneze cunoscutul cor din „Traviata” lui Verdi, în timp ce se 
pieptăna, având grijă sa-şi smulgă ici, colo firele de păr alb ce-i 
apăreau tot mai multe după fiecare noapte. Va să zică domnul e 
gata! Finita 

Se mai privi pentru ultima oară în oglindă, apoi îşi aranjă 
articolele de toaletă, rânduindu-le frumos, pe suportul de cristal, 


după care se gândi să iasă din baie. Dar nu făcu decât doi paşi, 
că telefonul instalat pe o măsuţă în dormitor începu să sune 
prelung şi repetat ca un sâcâitor semnal de alarmă. Instinctiv, îşi 
strânse pijamaua la piept şi târşindu-şi papucii din piele alergă 
spre camera cufundată încă în întuneric, deoarece nu ridicase 
storurile la ferestre. „Cred că e Maria, îşi zise, gândindu-se la 
subţirica, dar tulburătoarea vânzătoare de ceasuri şi bijuterii din 
magazinul aflat sub conducerea lui şi căreia de vreo câteva luni 
îi făcea o asiduă curte. A acceptat şi-mi comunică ora... 
Excelent! Nu, nici nu se putea altfel... A înţeles dragostea mea 
sinceră, curată şi acum...” 

Cu aceste înflăcărate gânduri ridică receptorul şi-l duse la 
ureche. 

— Alo, domnul Dinu Vanete? 

— Eu în persoană... 

— Bună dimineaţa, spuse o voce baritonală de la celălalt 
capăt, al firului. Profesorul Dimitriu vă deranjează. Mă scuzaţi, 
sunt cam matinal, dar împrejurările... 

— A, dumneavoastră! se miră Vanete şi fără să lase 
receptorul, luă de pe măsuţă o ţigară, scăpără bricheta şi o 
aprinse. Nu m-aţi deranjat în niciun fel, nu dormeam, cu toate că 
fiind duminică, aş fi putut lenevi mai mult în pat. M-am sculat 
însă mai de mult, tocmai am terminat cu bărbieritul. 

— Deci tot v-am deranjat... 

— V-am spus că nu. Vă rog... vă ascult... 

— Vă  telefonez în legătură cu statueta ce-o am la 
dumneavoastră, la magazin. Aş vrea să trec în dimineaţa asta 
cu un fotograf să fac câteva poze... 

— Poze? râse Vanete slobozind fumul către tavan. Dar ce, 
măritaţi zeiţa aceea sau... 

— Îmi trebuiesc pentru o comunicare ştiinţifică ce vreau s-o 
fac la Bucureşti, ca argument vizual al relatărilor mele. Până ce 
voi prezenta obiectul mai e timp, aşa că... 

— Mă rog... 

— Aş fi venit mâine, e luni, zi de lucru, nu v-aş fi deranjat 
tocmai azi, duminica, urmă profesorul, dar ca la orice început de 
săptămână e aglomeraţie în magazin, sînteţi ocupat şi apoi, să 
fiu sincer, nici n-aş vrea să atrag atenţia vânzătorilor, cu atât 
mai mult a clienţilor... 

— La ce oră doriţi să veniţi cu fotograful? 


— Când hotărâți dumneavoastră... 

— Acum este ora nouă fără zece, spuse Vanete luând ceasul 
brățară de pe măsuţă şi încercând să-i privească cadranul prin 
întuneric. Pe la unsprezece e bine? 

— E foarte bine, acceptă profesorul. Vă aştept în faţa 
magazinului. Vă mulţumesc foarte mult şi vă asigur că voi fi 
punctual... 

Profesorul Alexe Dimitriu, om trecut de şaptezeci de ani, era o 
celebritate ştiinţifică a oraşului, necontestată de nimeni, dar nici 
evidenţiată îndeajuns de către oficialități spre a pune în valoare 
tot ce agonisise el cu îndărătnică pasiune într-o viaţă de om. 
Încă de tânăr, apoi de pe timpul când zi de zi preda elevilor de 
la cele două licee istoria, dar mai cu osebire acum, în anii de 
pensie, el adunase în adevărate colecţii tot ceea ce, poate, un 
ins neavizat ar fi socotit strădania lui o simplă joacă demnă de 
distracţiile unui copil. În cele trei camere ale sale, din modesta-i 
locuinţă aflată undeva în marginea urbei, odăi transformate cu 
timpul şi prin forţa lucrurilor în muzeu, puteai vedea, de pildă, 
sute de ceasuri, de la cele mai variate forme şi sisteme folosite 
în trecut şi până la cele mai moderne din zilele noastre, apoi 
zeci de călimări, nelipsind nici chiar modelul ce-l purtau 
grămăticii la teşchereaua chimirului din piele sau cele din 
cancelariile domneşti, lângă ele lulele de diferite mărimi şi 
lucrături, instrumente muzicale rudimentare, monezi, feştile din 
pământ ars, din bronz şi alamă, rame de ochelari, într-un cuvânt 
tot ce socotise el că ar prezenta interes şi i-ar pasiona pe 
cercetători să cunoască evoluţia unora dintre obiectele necesare 
omului. Cunoscându-i-se faima profesorului pensionar, nu-i de 
mirare deci, că într-una din zile, nu cu mult timp în urmă, venise 
la el un bătrân ţăran dintr-o comună nu prea îndepărtată de 
oraş şi-i oferise o mică statuetă din metal galben, nu mai mare 
decât înălţimea unei cărţi obişnuite şi pe care spunea că o 
găsise în timp ce săpase un puț la vreo zece metri adâncime. 
Statueta înfăţişa o femeie cu un giulgiu pe cap şi palmele 
încrucişate pe piept, capul fiindu-i puţin plecat ca în timpul unei 
rugăciuni. Bucuros, profesorul îi oferise ţăranului drept 
recompensă câteva sute de lei şi chiar în după-amiaza aceea s-a 
şi apucat de lucru, îndepărtând de pe statuetă impurităţile ce-i 
acopereau o mare parte din forme. După câteva clipe nu mică i- 
a fost mirarea când a văzut că are de-a face cu un obiect din aur 


curat, masiv, ce cântărea nici mai mult, nici mai puţin decât trei 
kilograme şi patru sute de grame. „O adevărată comoară! 
exclamase el surprins, cu ochii aprinşi de o neascunsă bucurie. 
Dincolo de valoarea ei materială imensă, categoric are şi o 
valoare istorică. O voi preda statului, dar până ce voi sfârşi 
cercetările în jurul ei, cred că nu e bine s-o ţin acasă. Prudenţa e 
mama înţelepciunii, spune un proverb, aşa că am s-o ţin undeva 
unde să nu-mi dea dureri de cap. Mai ştii ce derbedeu, aflând 
despre această piesă, vine noaptea peste mine în casă şi pe 
lângă toate îmi mai ia şi viaţa?“ Căutase, chibzuise, şi până la 
urmă socotise că cel mai sigur loc în care statueta ar sta în 
deplină siguranţă n-ar fi altul decât safe-ul magazinului 
„Centra!”, în care se ţin bijuteriile aflate în vânzare. Il cunoaşte 
foarte bine pe responsabil, pe Dinu Vanete. Înainte de a se muta 
la blocuri, acesta îi fusese vecin mulţi ani de zile, socotindu-l 
drept unui din prietenii lui. Aşa că nu mai stătuse pe gânduri şi-i 
ceruse acestuia sprijinul. „Cu plăcere, cu plăcere, aduceţi piesa 
la mine, din safe-ul magazinului nu se clinteşte nici măcar un ac 
de cravată! îl asigurase binevoitor Dinu Vanete, dornic să vină în 
ajutorul bătrânului profesor. Chiar mă supăr dacă mă ocoliţi...” 
aşa că omul nu mai stătuse pe gânduri, ci după două zile venise 
cu statueta într-o cutie de carton şi o depusese personal în safe- 
ul aflat undeva la subsolul magazinului şi către care nu puteai 
pătrunde decât după ce mai întâi treceai printr-o uşă masivă din 
fier forjat. După aceasta, profesorul plecase încântat că 
rezolvase favorabil securitatea importantei piese istorice, 
mulţumindu-i de zeci de ori inimosului responsabil care se 
arătase atât de binevoitor întru a-l ajuta. „Om simplu, dar 
pâinea lui Dumnezeu! îşi spunea bătrânul colecţionar gândindu- 
se la Vanete. Pe lângă necazurile magazinului, acum s-a mai 
încărcat şi cu grija statuetei mele!” 


Dinu Vanete ridică storurile la ferestre şi deodată lumina 
acelei dimineţi de vară inundă camera dormitor. Deschise 
ferestrele să intre aer curat şi grăbit să nu întârzie, se apucă să 
facă puţină ordine în încăpere. Strânse pijamaua, cearşaful şi 
pledul, scutură scrumiera, şterse praful de pe studio, de pe 
televizor şi radio, trecu cu cârpa şi peste ramele tablourilor, 
după care hotărî să se îmbrace. Era singur, divorțase de soţie în 
urmă cu zece ani, femeia fiind o fire extrem de geloasă, prilej de 


nenumărate şi îndelungate discuţii cu şi fără temei, aşa că omul 
se gospodărea acum cum putea, socotind că îi este puţin greu, 
dar liniştea într-un cămin este mai presus de orice. Chibzuit, 
calculat, dar un zgârcit când era vorba de propriile-i plăceri, 
strânsese bani şi-şi construise un apartament compus din două 
camere, hol şi bucătărie, o mobilase cu gust, fără însă a renunţa 
la ideea lui mai veche de a avea şi maşină. Aşa că şi-a cumpărat 
un Trabant cu care duminica face excursii prin împrejurimi, 
bineînţeles nu singur (asupra relaţiilor lui sentimentale afişa o 
discreţie desăvârşită), simțindu-se destul de bine, chiar fericit 
pentru strălucita situaţie ce reuşise să-şi aranjeze. Unele zvonuri 
aminteau că ar mai avea şi o frumuşică sumă la C.E.C. Insă el nu 
a pomenit niciodată, nimănui ceva despre acest lucru, ce rost 
are să te destăinuieşti unuia şi altuia? „Mi-a plăcut să muncesc 
dom'le, de mic mi-a plăcut să muncesc! spunea el cui se 
nimerea, îndată după ce cumpărase maşina şi asta mai mult 
pentru a închide gura bârfitorilor. Am fost băiat de prăvălie la 
patron, într-un timp am crezut că fac bani cu fotbalul, dar 
mingea a rămas o simplă distracţie a tinereţii, aşa că m-am 
aşezat pe treabă. Şi m-am angrenat în comerţ, Uite-mă după 
aproape patruzeci de ani de meserie la tejghea, astăzi sunt 
responsabil de magazin. Şi nu-i rău deloc. Pot spune că am dus- 
o şi o duc foarte bine!” 

Odată treaba terminată, privi pe fereastră. Cu toate că era 
vară, afară era o zi ca de toamnă, cenuşie, ploua mărunt ca prin 
sită, cerul se arăta leşios şi sumbru. Timpul acesta îl cam 
indispunea pentru că nu ştia cum să se îmbrace, în orice caz 
intenţiona să treacă pe la Maria, fermecătoarea lui vânzătoare 
care-i promisese că-i va telefona, dar poate că renunţase, iată a 
trecut de mult ora stabilită şi n-a dat încă niciun semn de viaţă. 
În orice caz, pentru această vizită, ca întotdeauna, trebuia să-şi 
pună un costum mai deosebit, o haină bine croită, un pantalon 
călcat, o cravată asortată, într-un cuvânt, eleganța unui bărbat îi 
poate asigura acestuia cât de cât un succes aşteptat. Deschise, 
aşadar, uşile şifonierului, îşi privi îndelung şirul de haine şi până 
la urmă alese un costum gri închis, pe care nu-l mai îmbrăcase 
de multă vreme şi care ştia că-l prinde destul de bine. Luă apoi 
balonzaidul, pălăria, încuie şi cobori scările blocului. In faţa 
intrării câţiva copii băteau o minge cam dezumflată şi, atent, se 
feri din calea lor ca nu cumva să fie murdărit cu stropi de noroi. 


Cu cheile maşinii în mână, se îndreptă apoi spre locul de parcare 
al Trabantului. Maşina, cam prăfuită, cum venise cu ea aseară 
din cartierul unde locuia Maria, stătea acum posacă şi sărăcuţă, 
aliniată între celelalte turisme mai arătoase şi care sclipeau de 
curăţenie. „Nu-i chiar un hârb, dar nici de mine nu mai face, îşi 
spunea Vanete descuind portiera. Ehei, peste un an, doi ştiu eu 
ce volan ţin în mână!“ 

Puse contactul, porni motorul, debraie şi cu un imens sul de 
fum negru în urmă-i, zdrăngănind să-şi dea duhul, Trabantul 
trecu printre blocuri şi ieşi la drumul principal ce ducea spre 
centrul oraşului. 

Vanete conducea atent, dând priorităţile de rigoare, 
strecurându-se cu grijă printre alte maşini, mai ales că mâzga 
de pe asfalt făcea uneori Trabantul să patineze. Nu se culcase 
târziu, la puţin timp după miezul nopţii, dar se simţea obosit, cu 
toate că baia de dimineaţă îl mai înviorase cât de cât. Aseară, 
poate s-ar fi culcat mai devreme, dar invitaţia a fost atât de 
tentantă, încât n-a putut-o refuza, mai ales că venea din partea 
îndrăgitei lui vânzătoare, Maria. „Dom'le Dinu, insistase ea 
sâmbătă dimineaţa, vino la bar, să ştii că mă supăr dacă nu vii, 
vreau să vezi ceva, o surpriză, le-am chemat şi pe fetele de la 
celelalte raioane, vino şi “'mneata, pe cuvânt n-o să-ţi pară rău!“ 
Bar în orăşelul lor? Da, bar. De câteva zile, afişe multicolore 
fuseseră prinse pe ziduri sau puse la vedere prin vitrinele 
magazinelor şi nu puteai trece pe lângă ele, fără ca chemările 
lor să nu-ţi atragă atenţia. 


T.A.P.L. loco 
anunță onor clientela că sâmbătă 13, ora 21, 
se va deschide în piața Libertăţii 
BARUL COLORADO 
Muzică, antren, veselie, numere de atracţie 
Vor face senzație celebri dansatori 
MEYRA şi FERNANDO 
veniți direct din Bucureşti 
Vinuri alese, vischi, coniac, servici de înaltă clasă 
Retineti locuri, intrarea avantajoasă. 


Este de la sine înţeles ce aglomeraţie a putut fi aseară în faţa 
noului local. Dar Dinu Vanete, fiind unul dintre cei mai cunoscuţi 


în lumea comercială a oraşului, s-a putut strecura cu uşurinţă, 
ocupând un loc la o masă mai centrală, chiar în faţa ringului de 
dans. Şi de cum s-a aşezat pe scaun şi şi-a rotit ochii în jur, la 
lumina discretă a lampioanelor a putut distinge la mesele vecine 
câteva personalităţi de seamă ale urbei pe care le-a salutat cu o 
eleganţă de loc reţinută: directorul Băncii cu soţia, maiorul 
Stănescu, comandantul Miliţiei-oraş cu doi prieteni, bătrânul 
farmacist Frangulea ce-şi pregătise şi-un binoclu, însoţit, spunea 
el, de-o nepoată, studentă, venită pentru câteva zile în oraş, 
apoi doctorul Crişan, directorul spitalului cu soţia, câţiva tineri 
ingineri de la exploatarea carboniferă din apropiere, într-un 
cuvânt toţi cei care dintr-un motiv sau altul, dar în primul rând 
din curiozitate, veniseră să vadă primul bar deschis în micul lor 
orăşel în care un cinematograf, două restaurante, o casă de 
cultură la care când şi când, o dată pe an, mai poposea câte un 
turneu teatral, un stadion periferic, cam neîngrijit şi un mic 
bulevard umbrit de castani erau cam toate distracţiile sau 
prilejuri de recreere ce se puteau oferi celor ce doreau pentru o 
seară să renunţe la ecranul televizorului sau la obişnuitele vizite 
între familii. 

— Singur, singurel dom'le Vanete? observase farmacistul în 
timp ce cu bricheta îi oferea un foc frumoasei lui nepoate. Cum 
e posibil, tocmai dumneata... 

— Nu-i duce grija, tovarăşe Frangulea! intervenise maiorul 
Stănescu, râzând, de la masa de alături. Un şef de magazin ştie 
întotdeauna să se... aprovizioneze! 

Vanete le zâmbise îngăduitor, puţin jenat, în orice caz se 
simţise măgulit de cuvintele ofițerului de miliţie şi drept răspuns 
le arătase scaunul gol de la masa sa, făcându-le un semn şi 
asigurându-i că în curând va fi şi acela ocupat. De către cine? 
Vor vedea ei... 

Dar iată că timpul trecea, ospătarii îmbrăcaţi în haine de 
culoarea muştarului, cu revere de mătase neagră şi pantaloni 
tot negri au început să mişune printre mese, luând comenzi, 
servind consumatorii, se auzeau pocnetele dopurilor de la 
sticlele de şampanie, clinchetele paharelor şi peste murmurul 
scăzut din local, orchestra formată din cinci chitarişti, a început 
să atace o muzică beat, zgomotoasă şi stridentă încât îţi măcina 
nervii. Vanete, neliniştit s-a tot uitat prin sală, fixând mai ales 
uşa centrală, aşteptând-o, după câte a înţeles, pe frumoasa lui 


vânzătoare de la magazin, dar aceasta nu se arăta în niciun fel. 
Să evite o situaţie ridicolă şi în acelaşi timp penibilă, când toţi 
mâncau şi el stătea ca un şcolar pedepsit, a comandat 
chelnerului un Cinzano şi un mic aperitiv, atrăgându-i atenţia că 
mai aşteaptă pe cineva şi va servi masa mai târziu. Şi tocmai 
când sorbea din licoarea cu gust dulceag-amărui, pe ringul de 
sticlă colorată, luminat dedesubt de becuri puternice, a apărut 
un ins în haine negre de seară, cu un minuscul microfon în 
mână. In aceeaşi clipă, orchestra a dat un semnal de atenţie, 
zdrăngănind prelung chitarele, iar insul s-a întors către 
instrumentişti cerându-le să meargă cu semnalul mai „piano“. 
După aceea a anunţat patetic, cu voce gravă: 

— Stimaţi consumatori, conducerea TAPL loco vă spune bun 
venit în noul nostru local. În astă-seară, de inaugurare a noului 
bar, în cadrul programului artistic, vă prezentăm numărul nostru 
de atracţie: frumoasa dansatoare Meyra şi distinsul ei partener 
Fernando din Bucureşti! 

Zicând acestea, prezentatorul s-a retras discret, orchestra a 
intrat forte, cu o melodie modernă de dans, becurile de sub 
podiumul de sticlă al ringului au clipit de câteva ori, s-au aprins 
deodată două reflectoare de urmărire şi în paşi uşori, cei doi 
artişti şi-au făcut apariţia, sub ropotele de aplauze ale întregii 
săli. Ea, într-un maieu complet alb, ce se mula perfect pe trupu-i 
subţire ca o nuia, desculţă, cu părul negru strâns într-o diademă 
argintie, el suplu, în maieu albastru, cu mijlocul înconjurat de-o 
centură aurie, amândoi plini de graţie şi dezinvoltură. Şi atunci, 
în sală parcă a încremenit totul, ospătarii au înţepenit care pe 
unde se aflau, furculiţele au fost aşezate încetişor lângă farfurii, 
paharele au rămas să se odihnească, goale sau pline, aşa cum 
le surprinsese apariţia celor doi dansatori. Bărbaţii s-au aşezat 
mai bine pe scaune cu ochii ţintă către ring, femeile au început 
să-şi facă semne discrete, era evidentă invidia ce-o arătau 
Meyrei, farmacistul îşi regla mereu ocularele binoclului, iar Dinu 
Vanete, complet năucit, aproape că-şi înfipsese unghiile în carne 
să se dezmeticească, fiindu-i imposibil să-şi creadă ochilor cele 
ce vedea: Meyra semăna perfect cu dulcea şi fermecătoarea lui 
vânzătoare, al cărei scaun la masă continua să rămână gol, în 
timp ce el îşi pierduse orice răbdare aşteptând-o. „Dom'le ce 
asemănare! îşi vorbea de unul singur, tot frecându-se la ochi, 
jenat de lumina strălucitoare a ringului. Leit ea!“ 


În acest timp, balerinii îşi continuau dansul, însoţiţi când şi 
când de nenumărate aplauze. Figurile, piruetele, ritmul 
mişcărilor, totul demonstra măiestrie, siguranţă, o bună 
pregătire artistică. Apoi el s-a retras pe neoservate în penumbra 
ringului şi ea a rămas să întruchipeze, în dansul următor, 
sentimentele unei tinere fete cuprinsă de visul dragostei. 
Graţiile Meyrei, felul cum îşi unduia corpul şi mişca braţele, 
sublinierile propriilor sentimente prin uşurinţa cu care parcă 
aluneca pe ring, electrizase întregul local. Cel puţin Dinu Vanete 
era de-a dreptul ameţit. 

— Dom'le Frangulea, s-a întors el către farmacist, dă-mi te 
rog pentru o clipă binoclul dumitale! 

— E superbă, Dinache! a zâmbit farmacistul întinzându-i-l. Nu 
mă lipsi mult de plăcerea de a o admira... 

Vanete a privit cu insistenţă, s-a mai frecat la ochi, iar a privit 
şi mut de uimire a înapoiat binoclul farmacistului, fără să scoată 
un cuvânt. „Nu, cred că m-am ramolit de tot! îşi spunea plin de 
nedumerire. Aş paria pe orice că e Maria!“ 

După puţin, Fernando a revenit în ring şi a continuat un nou 
dans, de astă dată spaniol, sau cel puţin în ritm spaniol, după 
care perechea de balerini, în aplauzele entuziaste ale întregii 
săli, s-a retras. Îndată luminile s-au reaprins, orchestra a 
continuat să cânte în timp ce murmurul sălii a început să 
crească. Şi tocmai când, tulburat, Vanete chema ospătarul să-i 
mai comande un Cinzano, printre şirurile de mese şi-a făcut 
apariţia Maria, surâzătoare, cu ochii ei negri ştrengari, într-o 
rochie albă, călcând uşor şi făcând semne de bun găsit cu mâna. 
S-a apropiat, Dinu Vanete s-a ridicat imediat de la masă şi i-a 
prins fâstăcit mâna sărutându-i-o, după care a poftit-o să ia loc. 

— Cum?... dumneata?... a şoptit el încă pierdut, şi a arătat cu 
capul, către ringul de dans. De când?... nu, nu mai înţeleg 
nimic... pe cuvânt dacă pot pricepe ceva... 

— Surpriza mea, a zis Maria aşezându-se sub privirile 
admirative ale celor din jur, mai ales ale farmacistului şi ale 
comandantului miliţiei-oraş. 

— Dar cum este posibil? zău, sunt complet zăpăcit. 

— Destul de simplu. Urmam nişte lecţii de dans, dacă vă 
amintiţi, la Casa de cultură... În ultima vreme a venit un nou 
profesor de la Bucureşti, cel cu care m-aţi văzut pe ring şi m-a 
convins să dansăm într-un program artistic seară de seară aici, 


la bar, unde să apărem sub cele două nume... E ceva nelalocul 
lui în toată chestiunea asta? 

— Nu... dar... în orice caz vă felicit... vă felicit... 

După o clipă, Vanete plin de sine a aruncat o privire discretă 
în jur. Toţi ochii erau aţintiţi asupra mesei sale, mai ales asupra 
frumoasei dansatoare care continua să atragă atenţia tuturor. ŞI 
de ce n-ar recunoaşte, omul se simţei într-al nouălea cer că stă 
alături de fermecătoarea balerină ce-i fascinase pe toţi cu 
dansul ei. Aşadar, cine mai putea fi că el? Ce n-ar fi dat, de pildă 
farmacistul să fie în locul lui? Sau oricare altul dintre bărbaţii ce 
în mod sigur îl invidiau în clipele acelea? „Mare noroc am-avut 
că am angajat bobocul ăsta de fată la magazin, îşi spunea el 
satisfăcut. Frumoasă, talentată, dacă mi-ar accepta şi dragostea 
pot zice că-s cel mai fericit om din lume! 

— Cum am dansat? a întrebat în şoaptă Maria, aplecâudu-se 
puţin peste masă. A fost bine? 

— Extraordinar! Superb! nu şi-a reţinut admiraţia Vanete. Nu 
ştiam că o salariată a magazinului meu are atâta talent.! 
Felicitări! Sincere felicitări!... 

Nu după multă vreme a venit la masa lor şi Fernando, 
partenerul de dans al Mariei. Căuta pe cineva şi s-a oprit câteva 
minute să schimbe două vorbe cu fata, după care a plecat şi s-a 
aşezat la o altă masă împreună cu câţiva bărbaţi şi femei pe 
care pesemne îi cunoştea de mai multă vreme. 

— El este profesorul dumitale de dans? a întrebat plin de 
curiozitate Vanete, privind în urma bărbatului înalt şi suplu ce se 
strecura cu dezinvoltură printre mese. Parcă aşa am înţeles... 

— Da, el... 

— E străin? 

— De ce să fie străin? 

— Păi... Fernando, după nume aşa se deduce... 

— Da, de unde! a zâmbit Maria, sorbind cu delicateţe din 
paharul cu Cinzano pe care un ospătar atent la semnul lui Dinu 
Vanete numai ce-l adusese. Îl cheamă Ferdinand, Ferdinand 
Pasăre, cam bizar, e drept, dar ăsta-i numele lui... 

— Şi cum de a ajuns în orăşelul nostru? 

— A fost, după câte mi-a spus, instructor de dans la 
ansamblul unei mari întreprinderi din Bucureşti. A plecat de 
acolo din pricina unor neînţelegeri în privinţa salariului şi s-a 
angajat aici, la Casa de cultură... 


— E bun dansator, a ţinut să remarce Vanete. Ştie meserie... 

— E dintr-o familie de artişti. Cu zeci de ani în urmă tatăl şi 
mama au dansat într-un cabaret, apoi în pauze la diferite 
cinematografe. Se spune că ar trăi acuma prin Canada... Şi el, a 
primit un angajament pentru străinătate, să danseze la un bar... 

— Deci Meyra şi Fernando! a râs Vanete mângâind mâna fetei 
cu o anumită gingăşie, atent să nu-l vadă careva din jur. Nu mi- 
am închipuit altceva decât că avem de a face cu doi balerini 
străini... 

— Ideea a fost a unuia din conducerea T.A.P.L., mi se pare 
tovarăşul Cristache, altfel, zicea el, nu prea vine lumea dacă ştie 
că artiştii sunt din orăşelul nostru. L-am înţeles. La insistenţele 
domnului Pasăre am semnat un contract şi asta-i! Ce să fac în 
timpul liber, seara? Şi-apoi şi lecţiile acelea ce le-am luat la Casa 
de cultură trebuiau să aibă un scop, nu? 

— Evident! Dar cu timpul o să se afle că amândoi sunteţi 
români get-beget... 

— Lumea nu ne prea cunoaşte, a ţinut să precizeze Maria. 
Profesorul de-abia a venit, iar pe mine cine să mă ştie de acolo 
dinapoia tejghelei din magazin? Şi-apoi, după un timp, dacă 
dansul place şi clientela barului e mulţumită, puţini vor fi aceia 
care s-or mai interesa de originea noastră. In definitiv, dansatori 
buni pot fi pe tot pământul, ce contează originea? Nu suntem tot 
oameni, nu avem acelaşi talent? 

— Asta aşa e! a convenit Dinu Vanete. 

O plăcea mai de mult pe fată, cum i s-a făcut recomandarea a 
angajat-o imediat, ulterior rămânând chiar încântat că 
propunerile lui, seara să ia masa împreună la un restaurant, să 
facă o plimbare cu maşina la un camping în apropiere, sau să o 
viziteze când şi când acasă, n-au întâmpinat un refuz; 
dimpotrivă, fata arăta a fi primit totul cu multă amabilitate şi 
bunăvoință, însă în cadrul unor limite pe care, de fiecare dată, 
Maria ţinea cu tot dinadinsul să le precizeze, avându-se în 
vedere faptul că avea un logodnic plecat pentru un an cu o 
echipă de tehnicieni petrolişti în Iran, cu care la întoarcere vroia 
să se căsătorească. 

— Domnule Vanete, mă înţelegeţi, n-aş vrea ca în orăşelul 
ăsta unde se aude tot şi se vede tot să înceapă să se bârfească 
pe seama noastră. Ce-ar zice părinţii lui Gigi? 

— Evident, evident! 


— Îmi face plăcere să fiu în compania dumneavoastră, de ce 
nu aş recunoaşte-o, sunteţi un om agreabil, distins, manierat, 
plin de amabilitate, dar... ştiţi... totul cu o limită... Ţin foarte 
mult la Gigi... 

— Evident... evident... 

Dinu Vanete nu forţa lucrurile cu speranţa că totuşi într-o zi, 
fata copleşită de atenţiile lui, de dragostea lui, va ceda şi-şi va 
da seama că-şi poate aranja o situaţie mai strălucită lângă un 
ins ca el, cu apartament, maşină, fără să mai vorbim de faptul 
că aproape o divinizează, decât lângă unul care umblă de colo 
până colo, cheltuie banii pe te miri ce, toată afecțiunea se 
rezumă la nişte scrisori, fără să mai vorbim de faptul că nici nu 
prea ştii cu cine-şi împarte nopţile prin îndepărtatele părţi ale 
lumii... 

— Ne-am jurat credinţă, domnule Vanete... 

— Evident... evident... Cât se poate de firesc... 

Când programul de bar a fost pe sfârşite, Dinu Vanete a 
condus-o pe Maria acasă cu maşina, undeva într-un cartier 
mărginaş, stabilind ca în dimineaţa aceasta să-i facă o vizită. 
Vor bea obişnuita cafea în doi, se va duce la magazin, se va 
întâlni cu profesorul pensionar, va rezolva ce este de rezolvat, 
după care se va întoarce, o va lua pe fată după cum au plănuit 
şi vor face o plimbare în afara oraşului, pe drumul din pădurea 
Stăniceştilor. În liniştea codrului, la o masă a cabanei, alături de 
fermecătoarea Maria, nu poate fi decât o dumnezeiască 
desfătare! 
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Când Dinu Vanete opri maşina în faţa magazinului „Central”, 
de pe artera principală a, oraşului, o mulțime de oameni ce se 
agita îmbulzindu-se în spatele curții interioare a imensei clădiri îi 
atrase atenția. Ce să se fi întâmplat? Zărind şi maşina miliției 
parcată peste drum, înţelese fără greutate că la mijloc e ceva 
grav şi căută să coboare cât mai repede. Dar nici nu apucă să 
încuie portiera, că-i şi ieşi în cale profesorul pensionar Dimitriu, 
un bătrân slab şi înalt, cu barbişon, monoclu şi nelipsita-i 
umbrelă în mână. 

— Bună dimineaţa! îl întâmpină amical Vanete băgând cheile 


în buzunar şi aranjându-şi balonzaidul care se cam şifonase. Ce 
s-a întâmplat dom'le profesor? 

— Vă referiţi la mulţimea din spatele magazinului? 

— Evident... 

— Cineva a descoperit acum un ceas, în curtea luminatorului 
din spate, cadavrul unui om... 

— Ce vorbeşti, domnule! rămase mirat Vanete fără să mai 
facă un pas. Păi cum? Al cui e cadavrul? 

— Se zice că ar fi al fostului magistrat Titus Soreanu, 
administratorul blocului de vizavi... 

— Dar cine şi pentru ce l-a omorât? 

— Nimeni nu ştie nimic, înălţă din umeri Dimitriu. Nevastă-sa 
spune că azi-noapte, în timp ce împreună cu bărbatu-său scriau 
listele cu cheltuielile de întreţinere pentru locatari, magistratul 
ar fi zărit o umbră căţărându-se pe scara de incendiu din 
luminatorul din spate al magazinului. A ieşit să vadă ce este şi 
nu s-a mai întors. Nevastă-sa a bănuit la început că, după 
obiceiul lui, bărbatu-său iar a inventat ceva numai ca, scăpat de 
sub supravegherea ei, să fugă până la bodega din colţ şi să 
tragă câteva rachiuri pe gât... Dar uite că până la urmă s-a 
întâmplat cu totul altceva... 

Surprins de cele petrecute, dar mai ales intrigat la culme, 
Vanete nu-l mai ascultă până la capăt pe profesor şi grăbind 
pasul se amestecă de îndată în mulţime să vadă personal 
despre ce este vorba. Doi subofiţeri de miliţie încercau să facă 
ordine, îndemnând curioşii să părăsească interiorul curţii şi să-şi 
vadă de treburi sau să treacă pe trotuarul celălalt. O anchetă nu 
se face în îmbulzeala mulţimii, sub întrebările insistente ale 
unuia şi altuia, printre îmbrânceli şi ghionturi. Un fotograf, urcat 
pe un scaun, ridicat asemenea unei statui peste capetele 
celorlalţi, îşi scăpară la intervale scurte blitz-ul, făcând poză 
după poză, cu o repeziciune care uimea. 

— Tovarăşe căpitan, fac şi scara de incendiu? 

— ŞI... 

— Şi geamul spart de sus... 

— Tot... Şi nu uita, încă o dată poziţia cadavrului... 

Vanete îl recunoscu pe dată şi pe procurorul Vasiliad, un ins 
scund şi îndesat, îmbrăcat într-un pardesiu gris, cu ochelari 
fumurii şi pălăria trasă adânc peste ochi, stând de vorbă cu 
medicul legist Pandelescu, un bătrânel subţire şi delicat, cu o 


servietă galbenă sub braţ. 

— A venit! se auzi dintr-o dată careva strigând în mulţime şi 
toţi întoarseră capetele. A venit, nu mai telefonati... 

— Cine a venit, dom'le? 

— Tovarăşu' responsabil al magazinului... 

Dinu Vanete înţelese că era vorba despre el şi că era aşteptat. 
Fără să-şi piardă cumpătul, totuşi surescitat, îşi făcu loc să vină 
mai în faţă, îmbrâncit de unul şi de altul, încât aproape că era să 
rămână fără balonzaid. Văzându-l, căpitanul de miliţie mai spuse 
vreo două vorbe fotografului, după care îi ieşi în întâmpinare şi 
se prezentă: 

— Căpitanul Dicu de la miliţia-oraş. Tovarăşul Vanete? 

— Eu în persoană, spuse Vanete, mai mult bâlbâindu-se. 

— Vă rog buletinul dumneavoastră. 

— Pentru ce? întrebă responsabilul magazinului şi începu să-şi 
descheie cu degetele tremurânde nasturii balonzaidului. N-am 
făcut nimic, nici nu ştiu despre ce este vorba. Abia am venit. 
Dealtfel, mă cunoaşte şi tovarăşul procuror Vasiliad, şi tovarăşul 
doctor Pandelescu... 

— Şi eu vă cunosc. Totuşi, aşa cer formalităţile. A avut loc o 
crimă, probabil cu intenţie de jaf în magazin, şi trebuie să 
anchetăm. Dealtfel v-am telefonat şi acasă, n-a răspuns 
nimeni... 

— Da, plecasem. Tocmai veneam aici, aveam o întâlnire cu 
profesorul Dimitriu... 

— Cel cu muzeul personal de antichităţi? 

— Cu dumnealui... 

— Întâlnire unde? 

— La magazin, v-am spus... 

— Pentru ce? In ce scop? 

— Are la mine în păstrare o statuetă de aur, vroia s-o 
fotografieze... 

În acest timp, un plutonier de miliţie se apropie şi şopti ceva 
căpitanului. Ofiţerul îl privi atent pe Vanete, apoi întrebă: 

— Aveţi un Trabant, maşina dumneavoastră? 

— Da... 

— Unde aţi fost aseară începând de la ora 23? 

La barul Colorado... 

— Cu maşina?... 

— Da, cu maşina. 


— Precis? 

— Foarte precis. Am stat la o masă alături chiar cu tovarăşul 
comandant al miliției oraşului, maiorul Stănescu. Am schimbat şi 
câteva vorbe cu dumnealui, poate să confirme. Mai era acolo 
farmacistul Frângulea... 

— La ce oră ați părăsit localul? 

— Foarte târziu. În orice caz după orele două noaptea... Când 
am ieşit, a ieşit şi tovarăşul maior Stănescu. Maşina dumnealui 
era parcată lângă a mea... 

— V-aţi dus acasă? 

— Nu. Mai întâi am condus-o în cartierul Cărbunari pe 
domnişoara Maria Cazacu, una din salariatele mele, care a 
dansat la local şi apoi a luat masa împreună cu mine... 

— Aveţi vreo defecţiune la maşină? 

— Nu, niciuna... 

— Lampa stop din spate dreapta e spartă. S-au găsit resturi 
de celuloid roşu chiar aici, lângă trotuar şi ele corespund exact 
cu ce a mai rămas la maşină. În timpul unei manevre, maşina a 
fost lovită de tamberonul unui gunoier. Omul dormea puţin 
cherchelit chiar pe treptele de la intrarea magazinului... 

— Nu se poate! făcu Vanete ochii mari şi simţi pe data ca-l 
cuprinde ameţeala. N-am niciun stop spart. 

La ora aceea, v-am spus, am fost la bar. Dar de cenu-l 
întrebaţi pe şeful dumneavoastră? Ar fi cel mai bine, nu s-ar 
face acuzaţiuni fără temei... 

— Probele atestă, ca şi martorii, e vorba de gunoier şi soţia 
administratorului, că maşina dumneavoastră a fost parcată aici 
în dreptul magazinului în jurul orei 23. Ora când s-a produs 
crima... Aţi împrumutat cuiva maşina? 

— N-am dat-o în viaţa mea nimănui... 

— Până lămurim lucrurile, tovarăşe Vanete, încheie căpitanul 
desfăcând larg braţele ca o scuză, sunteţi la dispoziţia noastră... 

— Arestat? întrebă acesta cu sufletul la gură, tremurând tot 
ca prins de friguri. 

— Nu, reţinut. În interesul cercetărilor... 

Cadavrul fostului magistrat zăcea lângă scara de incendiu, 
fără să prezinte vreo leziune sau vreo urmă care să ateste că 
fusese ucis cu premeditare. Omul era destul de în vârstă, purta 
o cămaşă cadrilată, cam ponosită, o vestă din flanel şi nişte 
pantaloni uzaţi, cu bazoane la spate şi în genunchi. Degetele 


mâinii drepte îi erau murdare de cerneală, încă proaspătă, ceea 
ce confirma că, într-adevăr, după declaraţiile nevesti-si, scrisese 
toată seara la listele ce trebuiau afişate a doua zi la scările 
blocului. Numai spre încheietura gâtului, în partea stângă, o 
uşoară urmă vineţie, ca o linie prelungită, atrăgea atenţia în 
mod deosebit, dar medicul legist Pandelescu nu se putea încă 
pronunţa cu nimic, constatând numai ora aproximativă a 
decesului şi atât. Restul avea să întreprindă la morgă, după 
disecţie, urmând a-şi prezenta concluziile miliției chiar în cursul 
acelei zile. 

După ce procurorul şi ofiţerul de miliţie dispuseră ridicarea 
cadavrului, lumea se împrăştie şi-şi văzu fiecare de-ale lui. Dicu 
se urcă pe scara de incendiu din luminator să constate cum se 
făcuse spargerea geamului şi în ce scop. In acest timp, un 
plutonier de miliţie, tot de la serviciul de criminalistică, cerceta 
locul în jur, ridica urme plantare, iar un altul încerca să 
depisteze câţiva martori luându-le primele declaraţii de rigoare 
şi invitându-i pentru a doua zi dimineaţa la sediul Miliției. 

După câteva clipe, căpitanul Dicu cobori de pe scara de 
incendiu şi spuse lui Vanete să deschidă uşa magazinului, dacă 
avea cheile la el. 

— Da, sunt la mine, vorbi precipitat responsabilul, căutându- 
se prin buzunare. V-am spus, venisem pentru domnul profesor, 
să-şi fotografieze statueta... 

De cum intră în magazin, Dicu rămase câteva clipe locului şi 
privi în toate părţile, de parcă ar fi vrut, scormonind cu ochii 
toate ungherele, să-l descopere chiar în secundele acelea pe 
criminal ascuns undeva. Nu zări însă nimic deosebit. Rafturile, 
tejghelele, vitrinele interioare se înşiruiau tăcute în imensitatea 
localului. Nicio marfă deranjată, totul la locul lui, într-o ordine 
perfectă, aşa cum obişnuia seară de seară personalul 
magazinului să lase sectoarele de activitate. 

— Aveţi bani în casă? se întoarse căpitanul şi-l întrebă pe 
Vanete. 

— Niciun leu! răspunse Vanete venind mai aproape. Totul se 
varsă seara la bancă conform instrucţiunilor. Dar credeţi că a 
intrat cineva în magazin? 

— Presupun, din moment ce am găsit geamul de la luminator 
spart. La mijloc poate că nu este o simplă crimă. Poate că scopul 
principal al criminalului a fost jaful... 


— Jaful asupra victimei? 

— Victima n-a avut bani asupra ei. E vorba de jaful 
magazinului... 

Dicu, urmat de cei doi subofiţeri de miliţie, se îndreptă spre 
colţul în care sus, aproape de tavan, se vedea geamul spart. Pe 
jos, în jurul raftului în care se găseau viguri de stofe, mulţime de 
cioburi de geam, unele dintre ele strivite cu talpa piciorului. 
Căpitanul ceru să se aprindă toate luminile, după care se aplecă 
şi, servindu-se şi de lanterna proprie, începu să cerceteze cu de- 
amănuntul podeaua. 

— Cel ce a făptuit crima a fost în magazin, concluzionă el. 
Dovadă că a călcat din nebăgare de seamă pe cioburi, 
Dumitrică! chemă el întorcându-se către unul din subofiteri. 

— Ordonaţi! 

— Deschide trusa şi dă-mi penseta... 

Dumitrică trase fermoarul genţii speciale în care se găseau 
diferite instrumente necesare anchetei şi-i întinse căpitanului o 
pensetă nu mai mare decât un creion. 

— Dă-mi şi lupa! 

Dicu luă ambele obiecte din mâna plutonierului şi, lăsîndu-se 
în genunchi, studie mai întâi cu privirea toate cioburile de sticlă 
dintre raftul cu stofe şi tejghea. Ceru lanterna, plimbă lumina ei 
puternică peste podea, apoi cu penseta ridică un ciob de sticlă 
şi-l puse într-o cutie de zinc ce i-o întinsese de îndată Dumitrică. 

— Aveţi o scară în magazin? îl întrebă el pe Vanete. 

— Avem... 

— Aduceţi-o. Vreau să cercetez puţin locul pe unde a intrat, şi 
să-mi dau seama cum a coborât criminalul în interior... 

Dicu se căţără deasupra pe ultimul palier al raftului şi cu 
lanterna căută să descopere o nouă urmă care să ateste 
pătrunderea infractorului prin fereastră. Dar nu descoperi nimic 
de luat în seamă. Spera să afle ceva amprente pe cerceveaua 
ferestrei, pe zid sau pe vreunul din rafturi, dar strădania-i fu 
zadarnică. Cobori, îşi scutură palmele de praf, mai privi o dată 
ciobul de sticlă din cutia de zinc şi ceru să fie dus la laborator 
pentru expertiză. 

— Nu vă daţi seama, vă lipseşte ceva din magazin? se 
întoarse el şi-l întrebă pe Vanete. 

— La prima vedere nimic, tovarăşe căpitan. M-am uitat, totul 
e la locul lui. lar cât despre bani, v-am spus, în casă, seara, nu 


avem niciodată nimic. 

— Ce mărfuri de preţ comercializaţi? 

— Păi... toate sunt de preţ, răspunse evaziv Vanete, tot 
tamponându-şi fruntea cu o batistă. Şi stofele, şi mătasurile, şi 
pantofii, totul. E un magazin universal... 

— Deţineţi şi bijuterii, nu? 

— Da, şi bijuterii. Şi ceasuri... 

— Unde este raionul respectiv? 

— Acolo, în dreapta... 

— Să mergem să-l cercetăm puţin... 

Vitrinele, sub sticla cărora se aflau câteva zeci de ceasuri, 
erau intacte. Nici cele în care se aflau bijuterii nu prezentau vreo 
urmă de forţare sau spargere. Inelele, brăţările, colierele se 
înşiruiau frumos pe perniţele lor de catifea roşie, fără să fi fost 
clintite din locul în care fuseseră amplasate. Geamurile nu 
aveau amprente. Pe podea, în jur, nimic deosebit... 

— Vedeţi, îndrăzni Vanete să-l clintească pe căpitan din 
gândurile ce-l cuprinseseră. Să zicem că individul a vrut să 
spargă vitrinele astea. lacă, nici nu s-a atins de ele. Atunci de ce 
să fi intrat în magazin? 

Dicu nu-i răspunse. Scoase o ţigară din pachetul ce-l avea în 
buzunarul de la piept, o aprinse şi slobozi în sus câteva 
rotocoale de fum. Nu era un fumător pasionat, dealtfel nici nu se 
prea pricepea să ţină ţigara în mână, dar, totdeauna când vroia 
să-şi alunge o stare de nervozitate, găsea de cuviinţă că cel mai 
nimerit lucru este să aprindă un „Snagov“ şi să urmărească 
plutirea lină a fumului albăstrui, undeva spre înalt. 

— În afară de bijuteriile şi ceasurile din vitrinele astea mai 
aveţi şi altele? 

— Pe cele din aur veritabil, răspunse de îndată Vanete, dar 
despre acelea nici nu poate fi vorba... 

— De ce? 

— Sunt într-un seif la subsol şi, aşa cum este blocată intrarea, 
nici cu gândul nu poţi pătrunde... 

— Pe acelea cum le vindeţi? Sau le scoateţi numai când vi se 
comandă o piesă sau alta? 

— Nu, le avem în cursul zilei în magazin. Seara, în prezenţa 
vânzătoralui de la raionul respectiv sau a vânzătoarei, depinde 
cine este în tură, se ridică toate casetele cu ceasuri şi inele şi le 
încui în acel seif... 


— Cine păstrează cheile? 

— Eu. Am doar gestiunea în primire... 

— Aveţi cheile la dumneavoastră? 

— Da. Vroiam tocmai să vin, să deschid şi să dau domnului 
profesor Dimitriu statueta ce-o are în păstrare la mine, ca s-o 
fotografieze... 

— Despre ce statuetă este vorba? se arătă interesat 
căpitanul. 

Vanete îi povesti ofițerului de miliţie despre propunerea 
profesorului pensionar ca să-i ţină în siguranţă statueta găsită 
de un ţăran, până ce avea s-o ducă la Bucureşti ca să i se 
stabilească acolo adevărata valoare. 

— Şi statueta asta se află în seif? 

— Da, 

— De cât timp? 

— Păi de vreo trei zile. 

— Bine. Pe unde se poate ajunge la seif? întrebă în cele din 
urmă căpitanul trăgând din ţigară. 

— Pe coridorul acela de lângă uşa biroului meu... 

Porniră cu toţii într-acolo. Vanete înainte, arătând calea, Dicu 
împreună cu cei doi milițieni după ei. În stradă, pe la vitrine, în 
dreptul magazinului şi chiar pe trotuarul de peste drum lumea 
nu se împrăştiase încă. Grupuri, grupuri, oamenii neavând ce 
face în acea dimineaţă de duminică stăteau şi comentau cele 
întâmplate, curioşi să afle cu un ceas mai devreme cine îl 
omorâse pe administratorul blocului şi dacă miliția va pune 
mâna pe criminal. 

Vanete învârti un şaltăr şi scara în formă de spirală ce cobora 
spre o, încăpere la subsol fu inundată de lumină. Vru apoi să o ia 
înainte, dar Dicu îl opri şi-i făcu semn să rămână mai în urmă. 

— S-ar putea să fie careva ascuns aici, zise căpitanul. Poate 
că făptaşul n-a mai îndrăznit să iasă prin acelaşi loc pe unde a 
intrat, dându-şi seama că după săvârşirea crimei alarmându-se 
careva, este aşteptat... 

Zicând acestea, Dicu porni înainte, coborând precaut scările 
de ciment. După el, cei doi milițieni şi Vanete. De jos venea un 
miros de aer închis, rece, ca de pivniţă. Ajunseră şi se opriră în 
faţa unei uşi masive din tablă groasă, prevăzută cu două inele 
prin care trecea un lanţ destul de greu, încheiat cu un lacăt 
enorm. Vanete vru să descuie lacătul, dar Dicu îl opri. 


— O clipă, vă rog! 

Vanete se dădu la o parte, făcând loc ofițerului de miliţie. 
Căpitanul cercetă mai întâi felul de închidere, starea lanţului şi a 
lacătului, vrând să descopere şi aci vreo urmă suspectă. Totul 
însă arăta că nimeni nu s-a atins de uşa de fier, deci neputând fi 
vorba de-o forţare a ei sau de vreo spargere. 

— Puteţi deschide. 

Vanete scoase inelul cu chei, alese una tip yale, o vâri în 
lacătul masiv şi-l descuie. Trase apoi lanţul afară de pe cele 
două inele, mai căută o cheie şi descuie şi uşa. Apăsă apoi 
mânerul gros din fontă şi dădu uşa la o parte, lipind-o de perete. 
De astă dată apăru un grilaj, tot din fier, cu broască la mijloc. O 
nouă cheie descuie şi această broască. Vanete trase grilajul, 
care se strânse ca o armonică lângă canatul uşii, făcu câţiva 
paşi într-un coridor întunecos şi cu altă cheie deschise o uşă cu 
tăblii de lemn, aşa cum sunt mai toate pe la casele obişnuite. 
Răsuci un şaltăr şi o mică încăpere, nu mai mare decât o 
gheretă de santinelă, se umplu de lumină. Pe cei trei pereţi, trei 
rafturi, pe etajerele cărora se aflau o mulţime de casete din 
carton negru. 

— Poftiţi! spuse Vanete şi se dădu la o parte să-i facă loc lui 
Dicu să intre. E cam strâmtorat locul, dar altundeva n-am avut 
unde aranja un asemenea seif... 

Căpitanul intră şi privi toate rafturile de sus până jos, privi şi 
casetele negre din carton, deschise la întâmplare capacul uneia, 
apoi al alteia şi întrebă: 

— Vă puteţi da seama dacă vă lipseşte ceva? 

— La prima vedere, nimic! zise Vanete înălţând din umeri. 
Însă trebuie să fac inventarul. Dar... 

— Ce „dar“? nu-l slăbi ofiţerul de miliţie. 

— Din moment ce n-am găsit uşile forţate şi nici nu văd cum 
ar fi fost forţate, e limpede că n-a intrat nimeni aici. Aşa că ce 
rost ar avea să fac inventarul? Dar staţi, o clipă! aproape că 
strigă el în acel moment plin de spaimă şi se aplecă în faţa 
unuia din rafturi, bâjbâind cu mâna când pe-o etajeră, când pe 
alta. Le luă apoi la rând pe toate, se întoarse la primele şi din 
nou le cercetă pe fiecare în parte. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? îl întrebă căpitanul calm, 
încercând să-i urmărească starea aceea de surescitare ce 
pusese deodată stăpânire pe el. Lipseşte ceva? 


— Da. Lipseşte cutia de carton cu statueta de aur a 
profesorului... 

— A fost aici într-unul din rafturi? 

— Da. A fost aici... 

— Când aţi văzut-o ultima dată? 

— Aseară, când am adus bijuteriile din magazin... 

— Singur depuneţi aceste bijuterii sau în prezenţa cuiva? 

— In prezenţa vânzătorului care este în tura de după-amiază. 

— De pildă aseară cu cine aţi fost aici la depunerea 
bijuteriilor? 

— Aseară, ca niciodată, am fost singur... 

— De ce? 

— Vinzătoarea de la raion, domnişoara Cazacu, mi-a cerut 
voie să plece mai devreme. Şi i-am permis acest lucru... 

— Pentru care motiv s-a învoit? 

— Vedeţi, zâmbi Vanete trecându-şi mâna prin păr, iniţial m-a 
minţit. Spunea că aşteaptă o rudă la gară. Dar când am fost 
aseară la bar, unde ea a dansat, făcându-ne o surpriză, am 
înţeles că frumoasa Meyra, aţi văzut cred afişele prin oraş, avea 
de fapt nevoie de timp pentru a se pregăti în vederea primei ei 
apariţii ca dansatoare la „Colorado”... 

— Nu înţeleg! se arătă nedumerit căpitanul şi deveni mai 
atent. Ce legătură este între balerina aceea şi vânzătoarea 
dumneavoastră? 

— Este una şi aceeaşi persoană! zâmbi mai departe enigmatic 
Vanete. Nici eu n-am ştiut. Încă de ieri dimineaţă, fata a insistat 
ca atât eu cât şi colegele ei să venim seara la bar. N-am ştiut 
pentru ce insistă atât de mult. Abia când a apărut pe ring 
însoţită de acel Fernando ne-am dat seama de surpriza care ne- 
o pregătise... 

— Mda... făcu Dicu şi rămase câteva clipe pe gânduri, 
frecându-şi bărbia şi privind absent rafturile încărcate cu cutii 
ale seifului. Vreau să vă mai întreb ceva, tovarăşe Vanete, urmă 
el, ieşind din mica încăpere parcă lipsita de aer. 

— Vă răspund cu plăcere... 

— Sunteţi sigur că statueta era de aur? 

— Cel puţin aşa a afirmat profesorul Dimitriu şi anume că era 
din aur. Aur brut, foarte puţin prelucrat... 

— Cine mai ştia despre faptul că profesorul Dimitriu v-a 
încredinţat în păstrare acea statuetă? 


— O singură persoană. Domnişoara Cazacu... 

— Dumneaei a văzut-o? 

— Nu. De fapt nici n-a avut când. Statueta mi-a fost adusă 
acum trei zile, iar domnişoara Cazacu urma să vină cu mine aici, 
la seif, abia aseară. Ori v-am spus, a plecat mai devreme... 

— Înseamnă că o putea vedea, vorbesc de statuetă, cealaltă 
persoană, care v-a însoţit la închiderea seifului vineri seară, de 
pildă. Vânzător sau vânzătoare? 

— Tot o vânzătoare, Emilia Bălan, trebuie să iasă la pensie... 

— Ei, Emilia Bălan a văzut-o? 

— Nu, v-am spus, stărui Vanete. Numai domnişoarei Cazacu i- 
am încredinţat acest secret. Dealtfel, şi profesorul Dimitriu mi-a 
atras atenţia, spunându-mi că n-ar vrea încă să se ştie în oraş 
de prezenţa acestei statuete... 

— Şi de ce numai domnişoara Cazacu a avut privilegiul 
acesta? 

Vanete se îmbujora pe dată, plecă privirea, vădit jenat şi nu 
dădu nici un răspuns. Cu unghia încerca să ricâie o mică pată de 
vopsea sau de ceară de pe mâneca hainei. 

— Este la mijloc o chestiune mai delicată? 

— Nu, nu-i vorba de nicio chestiune delicată... 

— Atunci? insistă căpitanul. De ce i-aţi încredinţat un secret 
numai dumneaei, când de fapt vi s-a atras atenţia, după cum 
singur afirmaţi, de către profesorul Dimitriu să nu se ştie că v-a 
dat în păstrare acel obiect preţios... 

Vanete continua să tacă, fără să înalțe fruntea. Se vedea că 
este încă copleşit de starea aceea de jenă, de la început. 

— Vreţi să tragem, noi concluziile de rigoare? 


— Vedeţi, vă rog, dacă vă mai lipseşte ceva de aici! ceru 
căpitanul şi se dădu la o parte făcându-i loc lui Vanete să 
cerceteze rafturile. 

Vanete luă la rând cutie cu cutie, plimbându-şi în acelaşi timp 
privirea pe paginile unui mic registru cu coperţi de vinilin 
albastru, însemnând cifre, făcând diferite socoteli, uitându-se cu 
multă atenţie la fiecare bijuterie, colier sau ceas în parte. 
Fruntea i se îmbrobonise de sudoare, părul îi cădea mereu peste 
ochi şi enervat, cu un gest al capului, şi-l dădea pe spate, dar nu 
reuşea în nici un fel să şi-l aranjeze. Într-un târziu, închise 
registrul şi spuse: 


— Nu lipseşte nimic, tovarăşe căpitan. Inventarul este 
complet... 

— Deci obiectul furtului a fost numai statueta! concluzionă 
Dicu şi arătă că e timpul să meargă sus, în magazin. Faptul că 
infractorul, respectiv criminalul, nu şi-a însuşit bijuterii, ceasuri, 
mă rog, aurul care-l avea aici la dispoziţie, ne determină să 
îndreptăm cercetările într-o anumită direcţie... Vă rog să 
închideţi... 

Vanete încuie uşa de lemn, apoi trase grilajul de fier, cealaltă 
uşă din tablă groasă şi la urmă fixă lanţul greu prin cele două 
inele masive. Dicu făcu un semn şi unul dintre subofiţeri căută 
repede într-o servietă, scoase un baton: de ceară roşie şi o cutie 
de chibrituri. 

— Sigilează! ordonă Dicu şi porni pe scări în sus, 

— Bine, dar ce facem, mâine cu marfa? întrebă Vanete total 
contrariat de hotărârea căpitanului. Ne vin clienţi şi... 

— Lasă, dumneata nu te îngrijora, spuse Dicu întorcându-se 
pe jumătate. Or să stea clienţii câteva zile şi fără bijuterii sau 
ceasuri... 4 

— Nu-i vorba de asta, ci de verighete. Incep nunțile, sunt 
cereri multe, oamenii insistă, fac reclamaţii... 

Dar Dicu nu mai luă în seamă ultimele cuvinte ale lui Vanete 
şi, grăbit, porni pe scări să iasă în largul magazinului. Plutonierul 
Dumitrică după el, zorit să-l ajungă, suind câte două trepte 
deodată. Vru să-i urmeze şi Vanete, dar subofiţerul care 
începuse să sigileze, îl opri numaidecât. 

— Staţi, nu vă grăbiţi, că trebuie să mergeţi cu mine. 

— Unde? se miră Vanete. 

— La Miliție. După câte am înţeles cercetările vor începe cu 
dumneavoastră. 

— Cu mine? Păi de ce cu mine? Ce rost are să... 

— Vorbim discuții cum zic proştii! zise puţin supărat 
subofiţerul, care tocmai se arsese la un deget cu chibritul la a 
cărui flacără se topea ceara roşie peste sfoara ce sigila lanţul. 
Sunt probe, tovarăşe? Sunt. Atunci? 

— Ce probe, mă rog? Ce probe? nu se lăsă Vanete, ridicând 
puţin tonul, răguşit, vânăt de supărare, în timp ce-şi băga cheile 
în buzunar. N-am niciun amestec în toată povestea asta. l-am 
spus şi tovarăşului căpitan... 

— Ba, probe ar fi destule, nu se lăsă subofiţerul, scăpărând 


chibrit după chibrit sub batonul de ceară roşie. Maşina lovită, 
cioburile de la stopul din spate aci, lângă trotuarul magazinului, 
singur aţi încuiat seiful aseară, apoi domnişoara vânzătoare, 
de... complice cum ar deveni chestiunea, ehei se adună, se 
adună... 


3 


În sediul Miliţiei-oraş, local nou construit pe artera principală a 
urbei, la etajul trei, într-o cameră nu prea mare, mobilată cu 
două birouri, un dulap de fier, un cuier şi câteva scaune, se afla 
biroul plutonierului Dumitrică. Subofiţerul stătea la masa sa, 
încărcată de hârtii, şi-l cerceta pe un ţigan între două vârste, 
slab şi cu faţa uscată, îmbrăcat cam jerpelit, cu mustaţa gălbuie 
lăsată pe oală, ce învârtea în mână o pălărie pleoştită şi 
unsuroasă. 

— De ce furaţi, mă, hai, de ce furaţi? ţipa la el 
Dumitrică, aprins la faţă de supărare. De mici aveţi mâna 
lungă... 

— Dom’ şef, să trăiţi, n-am furat... să vezi matali... 

— Te-a prins, mă, miliţianul cu ceasul la tine? Spune, te-a 
prins? 

— Păi... dom’ şef... să vezi matali... pupa-ţi-aş copiii... 

Dumitrică se ridică în picioare, clipă când tiganul se şi dădu 
un pas înapoi. 

— De unde aveţi voi cratiţele astea de umblaţi pe la cetăţeni 
să le vindeţi? 

— Le adunăm şi noi dom'şef, le cumpărăm, le luăm cu un ban, 
le dăm pe ţoale... 

— Le furaţi! 

— Ba, trăite-ar dumnezău, nu le furăm, le luăm cinstit, cu 
bani... 

— Cum ai furat ceasul de la bătrâna aceea? 

— N-am furat, dom'şef! nu se lăsă ţiganul vorbind cu teamă 
de lângă uşă. Mi-a cerut o oală, i-am dat-o şi mi-a dat pe ea 
nişte pantaloni şi o flanea. Am luat pantalonii şi flaneaua... 

— „şi când bătrâna s-a întors puţin, tu i-ai şterpelit ceasul de 
masă de pe frigider! 

— "Nu, că ea a zis să-l iau. Zice, ia-l că nu-i bun, tot îl arunc. l- 


am mai dat un lighean pe el... 

— Atunci de ce a fugit după tine şi a sculat tot blocul în 
picioare să te prindă? 

— Păi eu ştiu, dom'şef, di ce? De zbanghie, că altfel di ce? Da 
eu îs cinstit, zău pupa-ţi-aş copiii! 

In acea clipă sună telefonul şi Dumitrică ridică imediat 
receptorul. 

— Da, tovarăşe căpitan, vin imediat, spuse subofiţerul cu mult 
respect şi puse receptorul în furcă. Apoi ieşi pe sală şi strigă 
către una din uşile deschise: Costăchel! 

Indată se auziră paşi şi în încăpere intră un sergent-major, 
care luă poziţia de drepţi, privind cu coada ochiului către ţiganul 
speriat ce se trăsese într-o parte, într-un colt al biroului. 

la-ţi clientul în primire şi fă-i acte! 

— Am înţeles! 

Dumitrică îşi controlă ţinuta, trecu pieptenul de câteva ori prin 
păr şi plecă să se prezinte la căpitanul Dicu. 

De cum intră în biroul superiorului său, înţelese despre, ce 
este vorba. Pe un scaun, o femeie în vârstă, cu părul alb, în 
doliu, plângea înăbuşit cu o batistă mototolită la gură. Mâinile cu 
vene proeminente, vineţii, îi tremurau uşor şi întreaga ei 
înfăţişare trăda o evidentă surescitare abia stăpânită. Dicu 
stătea la birou, fuma scuturând uşor scrumul ţigării într-un vas 
de ceramică înnegrit şi încerca s-o consoleze pe bătrână 
vorbându-i cu calm şi multă bunăvoință. 

— Lăsaţi, doamnă, vă asigurăm că ne vom face datoria. Nu 
mai are rost să vă zbuciumaţi... 

— A fost un mare om, domnule ofiţer comandant, un mare 
om! 

— Ştim, doamnă, ştim... 

— A fost cineva în tribunalul oraşului, nu-l cunoaşteţi, sunt 
vremuri de mult trecute... 

— Am auzit... am auzit... eh, aşa i-a fost soarta... 

— Dar de ce tocmai el? De ce? Ah, că era bătrân, dar încă un 
argint viu, domnule ofiţer comandant, nu avea astâmpăr de 
dimineaţa până seara. El a cerut şi s-a băgat ca administrator, 
apoi de ce să nu recunosc ne-a şi convenit, de, înţelegeţi 
dumneavoastră, pensia cam mică, lui îi mai plăcea să ia ca pe 
timpuri, în colţ la bodegă, ba o măslină, ba un coniac, banul sa 
duce. 


— Da, aşa este... Dumitrică! dădu căpitanul cu ochii de 
subofiţerul, subalternul său, stând în picioare lângă uşă. Ştii că 
am primit ordin să elucidăm, problema dosarului „Magazinul 
Central”. Lucrezi cu mine... 

— Am înţeles încă de ieri, tovarăşe căpitan! 

— Prea bine, eu sunt mulţumit că vom conlucra. Uite, 
dumneaei este văduva victimei, doamna Claudia Soreanu... 

Dumitrică înclină uşor capul salutând femeia şi bătrâna, cu 
ochii în lacrimi, îi răspunse tăcut, în acelaşi mod, încă stăpânită 
de plâns şi de durere. 

— Te rog, ia-i dumneaei o declaraţie în legătură cu tot ce ştie 
despre cele întâmplate sâmbătă seara. Incepem completarea 
dosarului cu această primă piesă... 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

— Doamnă, se adresă apoi Dicu bătrânei femei, vă rog să-l 
urmaţi pe dumnealui. Şi încă o dată vă rog să aveţi încredere în 
lucrătorii Miliției noastre. Criminalul va fi descoperit şi-şi va 
primi pedeapsa meritată... 

— vă mulţumesc, domnule ofiţer comandant, vă mulţumesc! 
Zicând acestea, bătrâna se ridică încet de pe scaun, cu o anume 
greutate, îşi şterse ochii de lacrimi, îşi îndreptă rochia neagră 
cam uzată şi puţin şifonată şi după ce-i mulţumi încă odată 
căpitanului pentru bunăvoință porni încet spre uşă. Dumitrică, 
politicos, sări şi apăsă clanţa, să-i facă loc să iasă înaintea lui. 

De cum ajunse în birou, el o invită pe bătrână să ia loc pe un 
scaun şi o întrebă dacă serveşte o cafea. 

— Aş servi, domnule ofiţer, dar... 

— Sunt subofițer, o corectă amabil Dumitrică. 

— Ei, tot aia e, urmă ea fără să se sinchisească, zic aş servi 
însă cine o face s-o facă cu caimac... 

— După dorinţa dumneavoastră, doamnă! 

Zicând acestea Dumitrică ieşi pe sală, intră într-o altă 
încăpere, după care se întoarse foarte grăbit şi-şi reluă locul pe 
scaun înapoia biroului. Făcu puţină ordine printre hârtiile albe 
din faţa sa, apoi împreunându-şi mâinile pe tăblia mesei, dădu 
sa se înţeleagă că este gata s-o asculte pe bătrâna 
interlocutoare. 

Bărbatul ei a fost o capacitate în lumea justiţiei, începu ea, 
ani de zile a servit numai în tribunalul acestui oraş, fără să mai 
amintim că un timp a lucrat şi în Bucureşti, la Curtea Supremă, 


în colectivele unor mari magistrați. S-a bucurat, întotdeauna, de 
prietenia tuturor concetăţenilor, a fost foarte amabil, binevoitor, 
apropiat de orişicare, lipsit de prejudecăţi, fără măcar să se fi 
certat vreodată cu careva. A fost un om activ, nu i-a plăcut să 
lenevească, trebuia să-şi. Treacă timpul cu ceva, aşa că după 
ieşirea la pensie, când s-a pus problema găsirii unui 
administrator la bloc, el s-a oferit singur şi tot timpul şi-a făcut 
datoria cu multă conştiinciozitate. Nu a avut nimeni să-i 
reproşeze vreodată nimic. Corect, drept, ordonat, şi-a îndeplinit 
serviciul fără greşeală şi nu o dată locatarii au avut numai 
cuvinte de laudă la adresa lui. 

—A avut duşmani în viaţa? S-a certat cu careva? 
întrebă Dumitrică, încercând să facă unele însemnări sumare 
pe-o hârtie din faţa sa. 

— Duşmani? Niciodată, domnule, niciodată! Prieteni da, cu 
sutele, cu miile, dar duşmani niciodată! Bărbatu-meu a fost un 
domn în adevăratul înţeles al cuvântului, un om de onoare, aş 
putea spune un diplomat al relaţiilor cu cunoscuţii. Chiar dacă în 
vreo împrejurare oarecare s-ar fi ivit vreun incident, trebuie să 
ştiţi că avea abilitatea omului de justiţie să evite orice urmare a 
acelei discuţii... 

— Mă refer la ultima perioadă a vieţii lui, insistă Dumitrică, la 
ultimele luni, săptămâni sau chiar la ultimele zile... 

— Nu. N-a avut nimic cu nimeni. Mi-ar fi spus... 

— Întreb toate astea pentru că trebuie să stabilim dacă crima 
are vreo legătură cu furtul din magazin. S-ar putea ca crima să 
aibă un mobil şi spargerea magazinului să fie altă poveste... 

— Ambele săvârşite de acelaşi om? întrebă cu naivitate 
bătrâna, puţin mai liniştită. 

— Tocmai asta vrem să stabilim: relaţia dintre aceste două 
fapte condamnabile... 

— Nu ştiu, domnule, nu ştiu ce să vă spun, înălţă bătrâna din 
umeri. Dacă aş avea o putere dumnezeiască să pun mâna pe cel 
ce i-a luat viaţa bărbatului meu, uite acuma aş face-o! Cât sunt 
de slabă şi de bună la suflet, cred că eu i-aş lua viaţa aceluia 
care nu l-a lăsat pe altul să se bucure de viaţă, atât cât mai 
avea de trăit... 

începu să plângă din nou, îngropându-şi faţa în batista 
umedă, suspinând din adâncul pieptului, cu fruntea plecată, 
femeie mică şi gheboşată, ascunsă parcă în ea şi în suferinţa ei. 


Dumitrică o lăsă, n-o tulbură, o înţelegea, nu erau rare cazurile 
când avea de-a face cu astfel de situaţii destul de neplăcute, ce- 
i drept, dar inevitabile. Lucra de vreo doisprezece ani în Miliție. 
Şi în acest timp văzuse multe şi trecuse prin multe, dar învățase 
să procedeze cu tact, să-i înţeleagă pe cei interogaţi şi mai ales 
să aibă multă, foarte multă răbdare. În cercetarea unui caz de 
crimă sau de furt, în depistarea unei infracţiuni sau în urmărirea 
unor înrăiţi certaţi cu legile, cine se pripeşte în luarea deciziilor, 
cine se grăbeşte şi nu judecă cu foarte mult calm şi sânge rece 
lucrurile, întorcându-le de zeci de ori pe toate părţile, acela nu 
va dobândi niciodată vreun rezultat cât de cât favorabil. Calmul, 
răbdarea, analiza, cum s-ar spune, la rece, a situaţiilor ivite sunt 
arme nelipsite din arsenalul unui miliţian. 

— O singură dată bărbatu-meu a fost puţin supărat, urmă 
bătrâna mototolind batista în mână şi privindu-l pe Dumitrică 
printre lacrimi, o singură dată, dar mai de mult, să tot fie un an 
sau doi în urmă, nu-mi mai amintesc bine când... 

— De ce a fost supărat? se arătă interesat subofiţerul. 

— A primit o scrisoare de la un om, nu ştiu cum îl cheamă şi 
de unde era, o scrisoare în care acela îl blestema şi-l ameninţa, 
spunându-i că odată şi-odată are să-i facă de petrecanie dacă-i 
va ieşi în cale. Şi chiar dacă nu-i va ieşi are să-l caute el... 

— Ce scrisoare şi despre cine este vorba? ceru Dumitrică 
devenind foarte atent. Aveţi scrisoarea? 

— Da, o am acasă. 

— Puteţi să vă reamintiţi, ce conţine? 

— Da, aş putea, mi-a citit-o bărbatu-meu de câteva ori, am 
citit-o şi eu, încă el a făcut şi haz de treaba asta şi n-a crezut o 
iotă în amenințările aceluia... 

— Despre ce ameninţări este vorba? 

— Cel ce-i scria, mi-a povestit bărbatu-meu., a fost 
condamnat cu cincisprezece-douăzeci de ani în urmă pentru 
crimă. Judecător a fost bărbatu-meu, eram în Slatina sau în 
Caracal, nu mai ştiu. Făptaşul a ieşit din închisoare şi în acel an 
sau mai târziu a aflat de bărbatu-meu şi a ţinut să-i aducă 
aminte că, după credinţa lui, a fost condamnat pe nedrept. Dar 
bărbatu-meu era de-acuma pensionar, nu mai lucra în justiţie, 
aşa încât, v-am spus, citind rindurile ăluia, a început să râdă 
zicând: „iată cât am fost în activitate nu m-a ameninţat nimeni, 
iar acuma, la anii pensiei, s-a găsit ăsta s-o facă!“ Dar am să vă 


aduc scrisoarea... 

— Bănuiţi că acela ar putea fi criminalul? 

— Eu ştiu? înălţă femeia din umeri. De unde să ştiu? 

— Pe scrisoare se află numele şi adresa aceluia? 

— Nu are nici nume, nici adresă. Spune numai aşa, după câte 
îmi aduc aminte: „Eu dom'le judecător sunt ăla care v-a căzut în 
genunchi în instanţă şi v-am rugat să nu mă trimiteţi la ocnă şi 
dumneavoastră aţi pus poliţaii să mă îmbrâncească în boxă, 
zicând că v-am înjurat în timpul procesului. Vreau să-mi vedeţi 
faţa dacă aveţi curajul de-atunci...“ şi aşa mai departe... 

— Mda... făcu Dumitrică şi începu să bată darabana eu 
degetele pe tăblia mesei de lucru. Doamnă, vă rog, să-mi 
aduceţi scrisoarea. Chiar dacă nu are adresă, tot îl vom 
descoperi pe cel cu amenințările. Şi asta cât de curând... 

— Să vă ajute Dumnezeu! zise bătrâna suspinând şi 
ştergându-şi lacrimile cu batista. Când să v-o aduc? 

— Chiar în cursul zilei de azi... 

— Bine, domnule ofiţer, mă duc şi vin îndată... 

Zicând acestea, bătrâna se ridică de pe scaun, îşi îndreptă 
rochia pe trupu-i slăbit, băgă batista într-o poşetă din piele 
bună, acum scorojită şi cârpită grosolan din loc în loc. Dumitrică 
se ridică şi el, gata să o conducă. 

— A, dar cafeaua? îşi aminti bătrâna şi parcă o undă de 
lumină îi trecu pe faţa-i smochinită şi pudrată exagerat de mult, 
părând de cocă. Aţi zis că... 

— Imediat, doamnă, imediat! se scuză subofiţerul şi ieşi. 

— Că poate aveţi din aia braziliană... că pe la noi e numai 
„Menado“, aste nu face zaț şi dacă nu face, mai poţi ghici 
privind fundul ceştii? 

Dar Dumitrică n-o mai auzi. Se întoarse îndată cu o farfuriuţă 
pe care se găsea o ceaşcă nu prea mare, cu cafea aburindă. 

— Luaţi loc, doamnă! o invită el pe bătrână, arătându-i 
scaunul. Şi iertaţi-mă că luat cu discuţia am uitat de cafea... 

— Nu face nimic... nu face nimic! zise văduva magistratului, 
punând poşeta ei ponosită peste hârtiile de pe masa 
subofiţerului. Vai ce aromă! Splendid... splendid... 

Luă ceaşca, o ţinu câteva clipe în palmă suflând peste aburul 
fierbinte şi începu să soarbă cu o voluptate rar întâlnită. 

— Foarte bună, domnule ofiţer... foarte bună... braziliană, mi- 
am dat eu seama... eh, scumpă, nu prea am bani, eu iau, cum v- 


am spus, „Menado“... 

Dumitrică o asculta, privind-o cum soarbe cu o anume 
demnitate din cafea, încercând în clipele acelea să-şi definească 
unele probleme legate de căsnicia ei cu fostul magistrat. Cum 
oare şi-or fi dus viaţa împreună? Care erau relaţiile dintre ei în 
ultima vreme? Ce putea şti ea în legătură cu prieteniile soţului 
ei? Oare nu-şi poate aminti exact câte ceva din ultima lor 
discuţie dinaintea comiterii monstruoasei crime? „Neapărat, 
trebuie să-i fac o vizită la domiciliu, conchise el, socotind că 
unele informaţii ale vecinilor sau ale unor locatari din bloc pot să 
ducă la capătul unui fir ce ar dezlega multe enigme. Nu se poate 
să nu ştie ea adevăratul motiv al părăsirii domiciliului de către 
magistrat aproape de miezul nopţii...“ Şi îşi întări această 
convingere observând la încheietura mâinii stângi a bătrânei, 
ascunsă sub mâneca rochiei, o brățară de aur, încrustată cu 
câteva briliante. Poate că bărbatu-său, ca orice fost om cu avere 
şi ajuns în pragul unor lipsuri financiare, se ocupa cu mici 
aranjamente de vânzări-cumpărări ale unor obiecte preţioase, în 
afara legii, bineînţeles. Şi în această ipostază să fi fost chiar 
părtaş la devastarea magazinului, el păzind în acel luminator 
intrarea şi ieşirea infractorului complice, cu care trebuia să 
împartă prada sau să se facă intermediarul aceluia în plasarea 
ei. 

— De unde aveţi brăţara, doamnă? întrebă într-un târziu 
Dumitrică, în clipa când bătrâna puse ceaşca de cafea pe masă. 
Imi dau seama că este un obiect de mare preţ... 

— A, asta? tresări femeia, dezgolindu-şi. Încheietura mâinii şi 
privind brăţara cu oarecare superioritate. O am de la bărbatu- 
meu. Patruzeci de ani, domnule! Cadou de nuntă... Eh, alte 
vremuri, uite dumneata ce lucrătură, meşterul a fost un artist în 
adevăratul înţeles al cuvântului... 

— Mai aveţi şi alte bijuterii de la dumnealui? Sau din altă 
parte? 

— Da de unde să mai am?! regretă ca un reproş bătrâna, 
clătinând capul a părere de rău. Câte le-am avut, le-am dat. 
Aproape pe nimic... în vremurile când nu am prea avut bani... 
Că noi, domnule ofiţer, am fost învăţaţi să ducem o viaţă, cum 
să vă spun eu, mai deosebită, să avem tot ce ne trebuie, să nu 
ducem lipsă de nimic, să ne facem toate poftele, toate gusturile 
şi plezirurile şi dacă el a ieşit la pensie, cu cât a ieşit, şi dacă un 


timp nici n-am avut unde locui, că am plătit chirie cât nu face 
până a ne construi garsoniera asta în care stau, am tot vândut 
ba una, ba alta, să facem cum s-ar spune, o compensație... 

— Cine s-a ocupat cu vânzarea bijuteriilor dumneavoastră? 
întrebă interesat Dumitrică. 

— Cum cine? Bărbatu-meu, cine altul... Ce, credeţi că la 
preţurile de nimic pe care le-am dat mai aveam nevoie şi de 
misiţi? 

— Mai am o întrebare, vorbi ca o scuză Dumitrică, căutând să 
privească drept în ochii bătrânei. Şi vă rog să-mi răspundeţi cu 
sinceritate... 

— Da, domnule miliţian, vă ascult. 

— Dacă spuneţi că aţi dus-o foarte greu cu banii, mai ales în 
ultima vreme, încât aţi fost nevoită să vindeţi din bijuterii, care 
mă rog, aveau pentru dumneavoastră, pe lângă o valoare 
financiară, şi una morală, cum de aţi putut să vă faceţi această 
garsonieră, proprietate personală? 

— Multă lume ne-a întrebat, domnule ofiţer, ceea ce mă 
întrebaţi şi dumneavoastră acum, zâmbi şters bătrâna, 
aranjându-şi cu gesturi delicate brăţara pe braţ. Dar să ştiţi că 
totul se datorează unui noroc, aş putea spune orb. Da, orb! 
Bărbatu-meu a câştigat la loz în plic un automobil... 

— Ce vorbiţi! se miră sincer Dumitrică. 

— După cum vă spun, a câştigat un automobil. 

— Şi? 

— Şi daca l-a câştigat, noi ce ne-am zis? Ce sa facem noi cu 
el? Ne-am hotărât să-l vindem. Şi l-am vândut, dar am cam fost 
traşi pe sfoară la preţ... 

— Cui l-aţi vândut? 

— Domnului Vanete, Dinu Vanete, responsabilul magazinului 
„Central”... 

— O maşină „Trabant“? 

— Da, marca asta... 

— V-a dat toţi banii o dată? 

— Nu toţi, cu toate că ne-a cam tras şi pe sfoară la preţ, aşa 
după cum ne-a spus toată lumea. Cu cel puţin zece mii de lei 
ne-a tras... 

— Cu cât aţi vândut-o? 

— Cu douăzeci de mii. 

— Şi cât v-a dat din ei? 


— Jumătate, adică zece mii la început şi zece mii ne-a spus că 
nu-i are şi o să ni-i dea mai târziu. Apoi dacă am pus bani la 
garsonieră, am zis că ce a mai rămas, cei zece mii, să-i depună 
dumnealui în contul nostru, în rate, aşa cum a fost înţelegerea 
cu bărbatu-meu şi, cum a fost făcut actul... 

— Ce act? Un act legalizat la notariat? 

— Nu, că a zis domnul Vanete că o să-l facă mai târziu, că n-a 
avut timp să se ocupe de treaba asta. Dar i-a dat lui bărbatu- 
meu o chitanţă de mână. Bărbatu-meu, de, ca jurist, n-a vrut, 
dar până la urmă ce-au făcut, ce-au dres, s-au înţeles şi 
rămăsese ca astăzi, luni, sa meargă şi să facă actul aşa cum 
trebuie... 

— Prin care domnul Vanete se obliga să vă achite ratele la 
garsonieră, nu? 

— Aşa, domnule ofiţer, chiar aşa... 

— Când i-aţi vândut maşina? 

— În urmă cu vreo şapte luni... 

— Şi de atunci nu v-a achitat nicio rată? 

— Nu, ne-a tot dus cu vorba, că azi, că mâine, că mai întâi să 
se facă actul şi uite aşa au trecut zilele. Încă bărbatu-meu când 
a văzut sâmbătă seara maşina trasă în faţa magazinului a zis, 
uite-l pe responsabil, mă duc să văd ce mai face cu banii 
noştri... 

— L-a văzut chiar pe Vanete în maşină? 

— Nu ştiu, el aşa a zis, uite-l pe responsabil, că într-adevăr, 
era maşina lui, am văzut-o şi eu, dar de ce să mint, pe domnul 
Vanete nu l-am văzut, sau era noaptea şi nu mi-am dat bine 
seama... 

— La prima discuţie cu dumneavoastră ne-aţi spus că 
bărbatul dumneavoastră a ieşit afară pentru că aşa avea 
câteodată obiceiul, pleca chiar foarte târziu seara la bodega din 
colţ să ia o sută de grame de coniac sau de ţuică... 

— Da, aşa mi-am zis la început, dar când am văzut maşina m- 
am încredinţat că l-a văzut pe domnul Vanete şi pentru el s-a 
dus. 

— Aţi mai spus că soţul dumneavoastră ar fi ieşit pentru că ar 
fi zărit o umbră căţărându-se pe scara de incendiu de la 
luminatorul din spatele magazinului... Şi a vrut să vadă ce se 
întâmplă... 

— Da, aşa am spus... 


— Păi, iertaţi-mă, stimată doamnă, se arătă puţin iritat 
Dumitrică, vă rog să fiţi foarte explicită, foarte clară şi foarte 
exactă în afirmaţii. Ori a ieşit pentru că a văzut maşina lui 
Vanete şi a vrut să discute cu el despre bani, cu toate că, fie 
vorba între noi, nu era o oră chiar potrivită pentru asemenea 
discuţii, ori pentru motivul acela cu umbra ce se căţăra pe scara 
de incendiu. Cum stă treaba? 

— Domnule miliţian, vorbi bătrâna puţin precipitat, fără să se 
piardă însă cu firea, eu să ştiţi că-mi dau seama de tot ce vă 
spun... 

— Mă rog, chiar aşa şi trebuie... 

— Bărbatu-meu, reluă ea cu calm, dar cu glasul uşor 
tremurat, lucra la listele cu plata întreţinerii pentru locatari. Era, 
după cum v-am spus, cam după orele unsprezece noaptea. 
Tocmai când scria, a auzit zgomotul unui motor, apoi frânele 
unei maşini. S-a ridicat de la masă şi s-a uitat pe geam. „Ehei, a 
zis, uite maşina domnului Vanete, ia să mă duc jos şi să-i mai 
spun o dată de bani, că de câte ori îl caut pe la magazin ba nu 
este, ba îşi face de treabă şi mă ocoleşte”. Şi-a pus o flanea pe 
el şi când s-a mai uitat o dată pe geam să vadă dacă maşina a 
plecat sau nu, a adăugat: „Uite-l pe unu cum se caţără pe scara 
de incendiu a magazinului. Ce dracului o fi căutând acolo sus? O 
fi paznicul...” Şi a ieşit. Eu mi-am zis că toate astea sunt mofturi, 
că bărbatu-meu zice numai aşa ca să aibă motiv să se ducă 
până la colţ, după cum îi era obiceiul şi să tragă un coniac la 
măsea. Dar când mi-am aruncat ochii pe geam, într-adevăr am 
văzut maşina şi mi-am zis că de data asta nu minte... 

— Dar umbra aceea pe scara de incendiu aţi văzut-o? 

— Nu, n-am văzut-o, mărturisi bătrâna. Mi-am zis că despre 
aceea bărbatu-meu a spus numai aşa ca să aibă un motiv în 
plus să plece sau a fost numai o părere a lui. Se întâmplă... Câţi 
nu vedem lucruri destul de bizare, care după un timp ne dăm 
seama că au fost simple fantasmagorii! 

— Dar maşina aţi văzut-o! 

— Am văzut-o! Da, maşina am văzut-o! 

— Pe domnul Vanete, nu? 

— V-am spus că nu. De el însă, numai bărbatu-meu mi-a 
vorbit. Că l-a văzut sau nu, nu ştiu, dar aşa mi-a spus: „Uite 
maşina domnului Vanete, mă duc jos să-i mai spun o dată de 
bani“! Şi dacă a spus, bănuiesc că l-a văzut şi pe el, doar maşina 


n-a venit singură! 

Dumitrică rămase câteva clipe pe gânduri, continuând să bată 
cu degetele darabana pe tăblia mesei. Işi trecu apoi mâna prin 
păr, după care scoase o ţigară şi o aprinse. Nu ştia ce să mai 
înţeleagă. Că maşina lui Vanete a fost parcată sâmbătă seara la 
trotuarul de pe strada laterală magazinului, faptul nu mai putea 
fi pus la îndoială. Existau dovezi suficiente în acest sens: 
declaraţia gunoierului, a paznicului de noapte, urmele stopului 
spart, acuma spusele văduvei magistratului... Dar, oare a 
existat şi cineva care a escaladat fereastra de sus a 
magazinului, folosindu-se de scara de incendiu? Sau la mijloc a 
fost numai un truc, şpărgându-se geamul pentru a-i induce în 
eroare pe anchetatori? Şi furtul a fost organizat pe alte temeiuri, 
chiar de către responsabilul magazinului? 

Bătrâna îşi luă poşeta de pe masa de lucru a subofiţerului de 
miliţie, o deschise, căută în ea ceva, după care renunţă. Cu 
batista mototolită îşi şterse şi ultimele urme de lacrimi din colţul 
genelor şi rămase în aşteptare privindu-l cu un aer abătut pe 
Dumitrică. Acesta trase sertarul mesei, luă o coală albă de 
hârtie şi i-o întinse bătrânei: 

— Vă rog să scrieţi aici tot ce mi-aţi povestit în legătură cu 
decesul soţului dumneavoastră... 

— Îmi daţi şi un toc?... 

— Poftiţi şi un toc... 
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A doua zi, după-amiază, căpitanul Dicu convocă în biroul său 
pe cele două ajutoare ale sale, plutonierul Dumitrică şi sergentul 
major lordache, toţi trei angrenaţi în elucidarea cazului de la 
magazinul „Central”. Afara era o vreme cenuşie, ploua, şi apa 
spăla geamurile prelingindu-se în dâre leşioase de sus până jos 
pe pervazuri. În cameră se cam întunecase şi Dicu fu nevoit să 
aprindă lampa de birou. lordache, un tânăr slăbuţ, cu faţă de 
adolescent, păr negru şi ochi albaştri, era proaspăt în activitatea 
serviciului de criminalistică. Dar dovedea o ambiţie demnă de 
laudă, fapt ce şi explica insistenţele sale pe lângă comandant de 
a lua parte, chiar din primele zile ale venirii sale în acest oraş, la 
cercetarea şi depistarea unui caz, indiferent de gravitatea lui. 


Dumitrică era de-acum om cu experienţă, se afla chiar în pragul 
avansării şi nu o dată, secondându-l pe Dicu, un as în materie 
cum îl considerau subalternii, fără să mai vorbim de şefi, luase 
parte la „închiderea” unor dosare ce reprezentau probleme 
dintre cele mai dificile ce se pun în faţa unui criminalist. 

— Putem să fumăm, tovarăşe căpitan? ceru el scoțând din 
buzunar un pachet de ţigări. 

— Se poate, dar lordache îl ştiu că nu prea face cu ţigările... 

— Aveţi dreptate, nu prea... 

— Atunci de ce m-ai întrebat „putem să fumăm?”Era vorba 
după câte înţeleg numai de dumneata... 

— Am zis că poate încearcă şi el, zâmbi Dumitrică aruncând o 
privire celuilalt, scăpărând un chibrit şi aprinzându-şi ţigara. Un 
criminalist fără lulea nu face poză! 

lordache zâmbi şi el la rându-i, cu privirea plecată, parcă 
ruşinat că devenise fără voia lui subiect de discuţie în faţa 
superiorului său. Dar îl aprecia foarte mult pe plutonier şi nu-l 
supărau în niciun fel glumele lui prieteneşti. Cu atât mai mult cu 
cât erau făcute, după părerea lui, din sinceră simpatie. 

— Ce-ai făcut lordache cu soţia? Ai internat-o? întrebă 
căpitanul, amintindu-şi că de dimineaţă subalternul său îi ceruse 
voie să-şi ducă nevasta la maternitate. 

— Am aranjat totul, tovarăşe căpitan, raportă scurt sergentul 
major. Am fost primit cu multă, bunăvoință de către tovarăşul 
doctor Aldescu... 

— Acuma stai în aşteptare: băiat sau fată, nu? 

— Sau poate şi băiat şi fată! rise Dumitrică, trăgând cu sete 
din ţigară. Să-şi ia o grijă... 

lordache lăsă iară privirea în pământ, zâmbind, şi nu 
răspunse. Căpitanul se duse la dulapul de fier, îl deschise, luă un 
dosar şi reveni la birou. 

— Ei, v-am chemat, bănuiţi pentru care motiv, începu el 
punând palmele peste coperţile dosarului. la să vedem cum mai 
stăm cu problema magazinului „Central”... 

Deschise dosarul, îşi luă un carnet de notițe, îl răsfoi în grabă 
şi netezi una dintre file cu latul palmei, semn că e gata să-şi 
facă unele însemnări. Fără să mai aştepte, Dumitrică raportă tot 
ce ştia până în acel moment în legătură cu văduva 
magistratului, cu victima şi chiar cu vecinii. Fusese de dimineaţă 
în blocul în care locuia familia fostului administrator, stătuse de 


vorbă cu mai multă lume, trecuse şi pe la garsoniera văduvei şi 
concluziile erau destul de limpezi. Fostul magistrat se bucura de 
simpatie în rândul locatarilor, nu avusese duşmani, nu era un 
vicios şi niciun tip certăreţ care să intre în gâlceavă din te miri 
ce cu oricare îi ieşea în cale. Dimpotrivă, respecta şi era 
respectat de toată lumea, se comporta destul de manierat, nu 
avusese un cât de mic diferend cu careva. Când şi când, seara, 
se mai ducea la bodega din colţul străzii unde se întâlnea cu alţii 
de vârsta lui, lua un păhărel de coniac sau de ţuică, o măslină 
sau puţin caşcaval şi-şi trecea vremea în discuţii, de multe ori 
puerile, pe teme minore, cu pensionarii, oameni ai generaţiei lui, 
stând până aproape la închiderea localului. Era un tip meticulos, 
ordonat, se purta îmbrăcat curat, bine pus la punct, arătându-se 
chiar pedant în foarte multe privinţe. Dumitrică citise scrisoarea 
de ameninţare a fostului deţinut, nesemnată, deci fără a-l şti în 
prima clipă pe cel ce o expediase, dar făcuse investigaţiile de 
rigoare şi aflase că acela într-adevăr ieşise din închisoare, fiind 
amnistiat, stătuse doi ani şi jumătate în libertate, timp în care 
expediase scrisoarea, dar fiind angajat oa vânzător la un 
„Aprozar” îşi însuşise o sumă mare de bani şi fusese din nou 
condamnat la trei ani închisoare. Aşa încât, în seara crimei, 
respectivul ins se afla în penitenciar, fiind deci scos din cauză, 
fără niciun fel de rezerve. 

Din informaţiile lui lordache, culese în cursul dimineţii, reieşea 
că Dinu Vanete ducea o viaţă modestă, era un om foarte retras, 
nu manifestase niciodată predilecție pentru distracţii, nu era 
risipitor, dimpotrivă era cotat drept un om zgârcit, închis în el, 
ocolind prieteniile ce intenționau să-l atragă la petreceri 
costisitoare. Îşi construise un apartament cu plata în rate, îşi 
cumpărase un „Trabant”, mânca uneori la restaurant, dar de 
cele mai multe ori se spune că îşi gătea singur şi asta din ziua 
când, în urmă cu zece ani divorțase de soţia-i prea geloasă şi 
cicălitoare ce-l scotea deseori din fire. Ceea ce atrăgea însă 
atenţia în mod deosebit, era afectuoasa lui simpatie pentru 
Maria Cazacu, vânzătoarea de la raionul de ceasuri şi bijuterii, o 
fată tânără, destul de frumoasă ca să facă să i se învârtă în 
preajmă-i nu un singur bărbat, ci o sută şi care il cam scosese 
din minţi pe Vanete. Responsabilul magazinului avea pentru ea 
o slăbiciunea deosebită, fără să ascundă în vreun fel această 
pasiune, aşa încât nu o dată celelalte vânzătoare aveau 


suficiente subiecte de bârfă la adresa celor doi. Fata era dintr-o 
comună nu prea îndepărtată de oraş, urmase cursurile liceului, 
luase şi bacalaureatul, dar nu reuşise la facultate şi până în anul 
viitor socotise că este foarte bine dacă şi-ar găsi un serviciu 
care să-i dea posibilitatea să câştige un ban, dar nici să n-o 
stânjenească la învăţătură. Avea însă şi pasiunea dansului, aşa 
încât se înscrisese la Casa de cultură să urmeze nişte cursuri, 
prilej cu care-l cunoscuse pe Ferdinand Pasăre, venit de puţină 
vreme din Bucureşti şi care se angajase să-i iniţieze pe cei 
doritori în frumoasa artă a valsului, tangoului, bostonului sau 
twistului. Dinu Vanete o vizita deseori pe fată acasă, dar în 
acelaşi timp ea fusese văzută nu o dată şi în compania 
profesorului de dans când la o cofetărie, când la un spectacol de 
cinema, ceea ce dovedea, deocamdată, că instructorul nu-i era 
chiar indiferent fetei. 

— Cred, tovarăşe căpitan, conchise lordache scurtul său 
raport, că acest Dinu Vanete nu este străin, de furtul statuetei... 

— Şi de crimă? 

— Nu pot deocamdată să trag concluzia că cel ce a luat viaţa 
fostului magistrat este una şi aceeaşi persoană cu cel ce a furat 
statueta... 

— Dumneata crezi că în aceste două probleme au acţionat doi 
indivizi total diferiţi? 

— Aş crede că da, zise lordache puţin cam fâsticit. 

— De ce? Pe ce te bazezi? 

— Pe faptul că nu văd nicio legătură între magistrat şi furtul 
statuetei. Într-adevăr, el a comercializat în mod ilicit aur, e 
vorba de bijuteriile soţiei, asta mai de mult, dar mobilul acelor 
vânzări nu erau afacerile, ci nevoia de trai, după câte am înţeles 
de la tovarăşul plutonier Dumitrică... 

— Ce zici Dumitrică? încercă Dicu perspicacitatea principalului 
său colaborator. Cum vezi chestiunea? 

— Tovarăşe căpitan, interveni Dumitrică stingând restul ţigării 
în scrumiera de pe biroul şefului său, eu, vedeţi dumneavoastră, 
îmi pun următoarea problemă: bine, nu este nicio legătură între 
furtul statuetei şi moartea magistratului, dar ce căuta Titus 
Soreanu la ora aceea în spatele magazinului? Nu cumva, 
gândesc, bineînţeles deocamdată fără temei, fostul magistrat 
care, după câte ştim, se ocupase cândva de comercializarea 
aurului, avea acum legături cu unul sau cu altul care-i procura 


obiecte preţioase şi el se ocupa cu plasarea acestora? Cu alte 
cuvinte, sistemul cunoscut: unul fura, altul vinde... 

— Şi atunci? 

— Şi atunci în seara respectivă, cei doi, ştiind de existenţa 
statuetei depusă temporar în seiful magazinului, statuetă cu o 
greutate în aur ce poate tenta pe orice infractor, au hotărât 
sustragerea ei. Unul intră în magazin prin efracţie, celălalt stă la 
pândă chiar în locul unde primul escaladează fereastra, 
folosindu-se de scara de incendiu. Simplu, nu? 

— Nu prea este simplu, vorbi moale căpitanul. Şi zic acest 
lucru gândindu-mă la următorul lucru: cine a comis totuşi crima? 
In ce scop? Şi încă o întrebare: de unde puteau şti cei doi de 
existenţa statuetei în seiful magazinului, când Dinu Vanete a 
declarat că de acest lucru nu aveau cunoştinţă decât profesorul 
pensionar Dimitriu, el şi mai apoi tânăra vânzătoare Maria 
Cazacu? Deci, dacă am presupune după varianta dumitale, 
Dumitrică, că la mijloc a fost un furt aranjat de cei doi complici, 
adică fostul magistrat şi un infractor, spărgător de meserie, 
trebuie să aflăm sursa de unde cei doi au aflat de existenţa 
statuetei, nu? Şi această sursă nu poate fi decât cei trei: 
pensionarul Dimitriu, Vanete şi fata. Da? Ei, care din cei trei au 
putut vinde acest secret, hotărât de cei trei să fie un secret? 

— Poate că, interveni după o clipă de gândire lordache, unul 
din cei trei, a scăpat într-o împrejurare oarecare o vorbă şi... cel 
interesat, că ăştia au întotdeauna urechile lungi, a prins 
„pontul“ cum se spune şi gata. Nu-i greu să presupunem şi 
acest lucru... 

— Şi care din cei trei a scăpat această vorbă? întrebă 
căpitanul. Pe cine să bănuim? 

— Pe oricare dintre ei... 

— A scăpat vorba involuntar sau a avut interesul să plaseze 
„pontul”, cum spui dumneata, în schimbul unei recompense? 

— Eu cred, interveni Dumitrică, trăgând cu poftă din ţigară, că 
dacă e să ne canalizăm presupunerile pe această pistă, am 
putea face acest lucru prin excluderi şi anume: profesorul 
pensionar Dimitriu — socotim că nu a avut niciun interes să i se 
fure statueta, cu alte cuvinte nu putea vinde acel „pont“. In 
ceea ce îl priveşte putea numai să-i scape, fără voia lui, 
informaţia că descoperind acea statuetă, a depus-o la magazin 
în păstrare. Şi omul poate spune asta într-un moment de 


neatenţie sau la un pahar de vin... 

— Sau poate că nevastă-sa... îşi dădu cu părerea lordache. 

— Ştia şi ea de acest lucru? 

— Evident... 

— Ei., iacă încă o posibilitate de a fi „transpirat” secretul 
profesorului pensionar, dar omul în niciun caz, în mod voit nu a 
colaborat la furtul propriei lui descoperiri. Deci îl excludem ca 
participant direct la furt... 

— Şi mai departe, zise căpitanul urmărind cu atenţie 
raţionamentul subalternului său, pe care-l ştia destul de 
perspicace în deducţiile logice ce nu o dată au dus la elucidarea 
celor mai complicate cazuri de crimă sau furt. Ce putem spune 
mai departe? 

— Mai departe e simplu, urmă Dumitrică scuturând scrumul 
țigării cu un gest degajat. Ori Dinu Vanete a vândut „pontul”, ori 
fata... 

— Stai, stai aşa! sări căpitanul, tăind aerul cu palma, cu 
privirea aprinsă şi parcă bucuros că descoperise o fisură cât de 
mică în logica subalternului. Stai aşa, Dumitrică! 

— De ce, tovarăşe căpitan? 

— Păi frate dragă, ce rost avea ca Dinu Vanete să vândă un 
asemenea „pont”, adică să-l informeze pe infractor că deţine o 
mică avere în aur în seiful său, când putea chiar el singur să şi-o 
însuşească? Adică, după dumneata ar veni cam aşa: poftiţi, 
domnilor spărgători de magazine, veniţi şi însuşiţi-vă din seiful 
meu trei kilograme de aur, că eu în schimbul unei sume de bani 
mă fac că nu ştiu, nu? Cam aşa ar veni, nu? 

— Şi de ce nu? zise cu cel mai calm aer din lume Dumitrică. 
Poftiţi, deci, cum ziceţi dumneavoastră, iată „pontul”, eu nu mă 
amestec, nu mă bag. De vă prinde Miliția, vă priveşte... Nu am 
mai avut asemenea cazuri? 

— Poftiţi, spargeţi geamul, intraţi, omorâţi un om... 

— Da, alibiul perfect... 

— De ce nu, poftiţi chiar cheile... 

— Da, tot ce este posibil: poftiţi cheile! vorbi precipitat 
Dumitrică, cu aceeaşi scăpărătură a ochilor, ce denotă că e 
sigur pe afirmaţiile sale, bucuros că a descoperit adevăratul fir 
al Ariadnei. Poftiţi cheile, spargeţi şi un geam să se creadă că 
este furt în toată regula... 

— Repet, interveni căpitanul, omorâţi şi un om... 


— Tot ce este posibil, nu se lăsă Dumitrică. 

— De ce? zise căpitanul, privindu-l drept în ochi. De ce? Tot 
pentru alibi? Victima era, după cum vrem să stabilim, unul 
dintre infractori. 

— Şi ce-i cu asta? urmă Dumitrică. lar mă întorc şi zic: nu s-au 
mai întâmplat asemenea cazuri, când, după săvârşirea unei 
spargeri „grase”, complicii s-au certat între ei, certuri urmate 
chiar de crime? 

— În niciun caz la locul infracţiunii! zise căpitanul categoric. Ar 
oferi cu totul nedorit o pistă de cercetare pentru anchetatori. ŞI 
cine procedează astfel este un nepriceput, un novice sau un 
dement. Or, în cazul nostru, după câte constatăm, nu avem de-a 
face cu aşa ceva... 

Dumitrică nu mai răspunse. Rămase tăcut, gânditor, privind 
pe fereastră noaptea care se lăsa învăluind oraşul în întuneric. 
lordache se juca cu o cutie de chibrituri, când închizând-o, când 
deschizând-o, parcă nepăsător la tot ce se discutase în ultimele 
minute referitor la un caz la care era chemat să contribuie şi el 
pentru elucidarea lui. Căpitanul îşi făcea unele notițe în carneţel 
scriind repede ca un adevărat stenograf. Undeva sub fereastră 
frână brusc o maşină, se auziră câteva voci, apoi totul se linişti 
şi în încăpere domni o linişte deplină. Ecoul vocilor aprinse până 
acum câteva clipe se stinsese şi parcă numai rezonanţa lor 
îndepărtată plutea undeva prin ungherele întunecate. Într-un 
târziu, Dicu lăsă stiloul pe foaia carnetului de notițe, îşi 
împreună degetele la mâini, îi privi pe cei doi şi zise: 

— Este cazul să tragem unele concluzii din cele constatate 
până în prezent, concluzii care ne vor duce, sunt sigur, pe 
urmele adevărului în ceea ce priveşte dosarul magazinului 
„Central”... 

Dumitrică scoase o nouă ţigară, o aprinse după ce obţinu 
încuviințarea din cap a căpitanului şi rămase în aşteptare, tot 
tăcut, ca un şcolar pregătit să asculte lecţia unui profesor. 
lordache, pe scaunul de vizavi, dăduse cutia de chibrituri 
plutonierului, chiar el îi scăpărase chibritul, cu un gest plin de 
amabilitate şi respect, şi acum îl urmărea pe căpitan cum 
îndepărtează puţin lampa de birou, deoarece îl stânjenea lumina 
ei puternică. 

— In seara crimei şi a spargerii, începu căpitanul făcându-şi 
de lucru cu stiloul, ştim cu exactitate că Dinu Vanete a fost la 


barul Colorado, unde a stat până după miezul nopţii. Cu alte 
cuvinte în jurul orei când s-a comis crima şi presupunem şi 
spargerea, responsabilul magazinului se afla la masă împreună 
cu vânzătoarea Maria Cazacu, ce dansase cu acel Fernando în 
programul barului. Cei doi, Vanete şi fata, n-au părăsit localul 
nici măcar câteva minute după cum confirmă chiar tovarăşul 
maior Stănescu, comandantul nostru ce a avut masa la câţiva 
metri de a lor. Cu Vanete, tovarăşul maior a schimbat chiar 
câteva cuvinte. Acest lucru mă face să trag deocamdată 
concluzia că responsabilul şi vânzătoarea n-au niciun amestec în 
săvârşirea crimei şi a furtului... 

— N-au niciun amestec direct, interveni Dumitrică zâmbind 
enigmatic. 

— Ce trebuie să înţeleg prin asta? ceru Dicu, priviridu-l cu 
atenţie pe subofițer. 

— Readuc pe prim plan presupunerea mea că Vanete ar fi 
putut oferi altora posibilitatea însuşirii statuetei... 

— Şi riscul săvârşirii crimei... 

— Asta-i altă poveste, spuse categoric Dumitrică. De ce n-am 
presupune de pildă că fostul magistrat a murit, fără să fi fost 
asasinat de careva? Că el, după spusa văduvei, ar fi auzit 
zgomotul maşinii, dar a şi observat o umbră căţărându-se pe 
scara de incendiu. S-a dus să vadă ce se întâmplă şi, cum 
suferea de inimă, sub şocul unei emoţii puternice a sucombat. 
Posibil, nu? 

— Buletinul medico-legal afirmă într-adevăr că omul a 
decedat în urma unui atac de cord, dar se mai specifică şi faptul 
că pe gâtul victimei s-a găsit o dungă vineţie în lungime de 12 
centimetri ceea ce se presupune că fostului magistrat i s-a 
aplicat o puternică lovitură la carotidă cu latul palmei, care a 
dus la stopul cardiac... 

— Se presupune, spuneţi, zise Dumitrică. 

— Da, aşa presupun medicii. 

— Deci nu e o certitudine. 

— Nu... 

— Şi dacă nu este, o putem lua în consideraţie? 

— In interesul cercetărilor, pentru elucidarea datelor anchetei, 
ne bazăm pe orice fapt sau afirmaţie... 

— Rămânem totuşi în dilemă în ceea ce priveşte legătura 
dintre fostul magistrat şi infractorul ce a pătruns în magazin. Nu 


putem şti dacă crima are vreo legătură cu furtul... 

— Asta este adevărat, confirmă căpitanul, însă vom da de firul 
întregii probleme atunci când vom descoperi pe unul din cei doi: 
criminalul sau infractorul, insul ce a furat statueta. Unul sau 
altul va declara dacă se face vinovat şi de cea de a doua 
acuzaţie... 

Afară se întunecase de-a binelea. Pe stradă, pe sub fereastra 
biroului se auzeau râsete: băieţii şi fetele liceului din apropiere 
terminaseră cursurile şi acum, grupuri-grupuri, treceau veseli 
către case. Ferestrele blocului de peste drum se aprindeau şi ele 
treptat, iar dincolo de acoperişurile celorlalte clădiri se înălța un 
fum gros şi dens, negru, prin care scăpărau ca nişte licurici mii 
de scântei; o locomotivă, sub presiune, părăsea gara nu prea 
îndepărtată, trăgând după ea zeci de vagoane. 

— Trebuie să mai elucidăm o problemă, urmă Dicu cerând 
celor doi subalterni să fie atenţi, şi anume dacă spărgătorul s-a 
folosit de chei potrivite sau după cum spui dumneata, Dumitrică, 
le-a avut chiar pe acelea ale lui Vanete. Am cercetat cu atenţie 
şi atât uşa cât şi grilajul protector de la seif nu prezentau nicio 
urmă de forţare sau de distrugere. Apoi mai este o chestiune, 
urmă Dicu cu glas scăzut. Este limpede că maşina ce i fost 
văzută că staţiona pe strada lăturalnică de lângă magazin. Este 
Trabantul lui Vanete. Resturile stopului spart, găsite lângă 
bordura trotuarului, pledează în mod elocvent în acest sens. 
Apoi declaraţia gunoierului, a paznicului de noapte, a văduvei 
victimei. Se pune însă întrebarea: cine a parcat maşina, cu alte 
cuvinte cine s-a folosit de ea, dacă el, Vanete, în acel timp se 
afla după cum ne confirmă chiar şi tovarăşul comandant la barul 
Colorado? Şi pentru care motiv maşina a staționat la ora aceea 
pe strada din preajma magazinului? 

— Cât a staționat, tovarăşe căpitan? ceru lordache. 

— Nu se poate stabili cu exactitate, răspunse cu acelaşi glas 
scăzut Dicu. În orice caz nu mai mult de o jumătate de oră. Şi 
asta în timpul când s-a comis crima. Şi probabil, spargerea... 

— Trebuie să aflăm cui i-a încredinţat Vanete maşina în seara 
aceea, propuse Dumitrică. Ori el, ori altcineva a condus 
Trabantul. Maşina n-a putut veni singură... 

— Vanete spune, vorbi Dicu calm, că n-a încredinţat nimănui 
vreodată cheile maşinii. Avem la dosar prima lui declaraţie. Dar 
voi mai sta eu de vorbă eu el în seara asta. Dacă aflăm cine a 


condus maşina, şi-l identificăm pe acela, sunt sigur că vom porni 
pe drumul cel bun... 

— Tovarăşe căpitan, interveni Dumitrică, mă scuzaţi că vă 
întrerup, dar ştiţi la ce mă gândesc? 

— La ce? fu curios să afle Dicu. 

— Foarte bine ne-ar încurca presupunerile şi altă ipoteză şi 
anume ca maşina să nu aibă nicio legătură nici cu furtul, nici cu 
crima... 

— Cum aşa? se miră Dicu. 

— laca bine, zise Dumitrică sigur pe el. Maşina a venit 
condusă de un oarecare, poate fi Vanete sau un altul, a parcat 
douăzeci-treizeci de minute pentru o cu totul altă problemă 
decât ceea ce ne interesează şi a plecat. De ce trebuie să facem 
legătură între maşină, crimă şi spargerea magazinului? 

— Pentru simplul motiv că Trabantul este al lui Vanete, că 
această maşină a fost cumpărată de la fostul magistrat, că a 
fost parcată exact sau cam exact în perioada de timp cât a fost 
comisă crima şi presupunem şi spargerea, că nu ştia de 
existenţa statuetei decât profesorul Dimitriu, Vanete şi fata, deci 
iară ne lovim de acest nume, Vanete şi aşa mai departe... 

— Bine, de acord, zâmbi Dumitrică, dar tot dumneavoastră aţi 
spus că, după afirmaţiile tovarăşului comandant, Dinu Vanete 
nici n-a părăsit barul în seara aceea... 

— Asta este adevărat. 

— Şi atunci? A fost sau nu Vanete cu maşina? Şi dacă a fost el 
sau un altul, cel care a condus are vreo legătură cu crima? Sau 
cu spargerea? 

— Vrei să-ţi răspund acum? zâmbi la rându-i Dicu. Este o 
problemă pe care trebuie să o elucidăm toţi trei... 

Pentru câteva clipe se lăsă din nou tăcerea În biroul 
căpitanului. Cei trei se priveau între ei, cu ochii puţin obosiţi, 
molatici, ca înaintea unui somn ce le copleşise simţurile. Se 
puneau întrebări, se aşteptau răspunsuri, desigur nu toate 
aceste răspunsuri aveau certitudinea unor adevăruri, dar 
disputele de serviciu, cum le numea Dicu, pe un ton prietenesc, 
nu aveau alt scop decât să ducă la găsirea acelui capăt de fir, ce 
odată apucat, să ducă la desfăşurarea întregului ghem de fapte 
ce se cereau lămurite, în lumina anchetei. 

— Trebuie să stabilim, deci, conchise căpitanul, ţinând seama 
şi de cele ce spui dumneata, Dumitrică, trei lucruri. Întâi, dacă 


cel ce a condus maşina are vreo legătură cu problema ce-o 
cercetăm, crima sau spargerea, nu? În al doilea rând, dacă între 
crimă şi spargere este vreo legătură directă şi în al treilea rând 
modalitatea deschiderii seifului: prin chei potrivite sau, aşa după 
cum presupui tot dumneata Dumitrică, chiar Vanete ar fi oferit 
cheile originale infractorului, ceea ce mă îndoiesc să exprime 
vreun gram de adevăr. Dar, mă rog, suntem datori ca, bănuind 
orice, să presupunem fel şi fel de variante. Ca să aflăm răspuns 
la cele trei întrebări pe care le-am enunțat mai înainte, urmă 
Dicu, nu este rău cum am procedat până în prezent. Dimpotrivă, 
se pare că unele elemente ne ajută să conturăm din ce în ce 
mai limpede anumite coordonate pe drumul spre adevăr. 
Trebuie însă să continuăm investigaţiile, fiecare în direcţia ce 
am stabilit-o. Poimâine dimineaţa din nou aici, iar între timp eu 
voi sta din nou de vorbă cu Dinu Vanete... Vă urez succes! 

Cei doi subalterni se ridicară de pe scaune, salutară scurt, 
milităreste, şi părăsiră încăperea. 


5 


Rămas singur, Dicu îşi prinse fruntea în palme şi stătu astfel 
câteva minute, sub lumina lămpii de birou, fără să se gândească 
la nimic. Parcă i se golise creierul de orice reflecţie, totul plutea 
într-un vid indefinit, tulbure, nedecis. Elucidarea acestui caz 
începuse să-i macine nervii. Crezuse la început că totul va 
merge uşor, nu o dată cercetările ce le întreprinsese în diferite 
alte cazuri, într-adevăr îi dăduseră iniţial multă bătaie de cap, 
dar prin cercetări ingenioase, nu după mult timp, uneori acest 
timp fiind măsurat în ore, dăduse de urma adevărului. Acum 
însă parcă totul îi stătea împotrivă, cu cât trecea vremea 
lucrurile în loc să se limpezească se încurcau şi mai mult, se 
iveau diferite ipoteze, care mai de care mai tentantă în analize, 
dar nu găsea acel indiciu ce nu o dată declanşase ofensiva 
anchetei pentru prinderea celor vinovaţi. 

Într-un târziu, ridică receptorul, formă un număr şi ceru să-i 
fie adus Dinu Vanete. Peste câteva minute, responsabilul 
magazinului „Centra!” îşi făcu apariţia, urmat de-om sergent- 
major miliţian. Vanete era neras, cu faţa trasă, asprită, iar ochii 
aveau o privire stinsă, molatecă. Nu purta cravată, nici şireturi 


la pantofi, hainele îi erau cam boţite, largi şi cămaşa murdară. 
Cu batista încerca să-şi şteargă mereu nasul... 

— Aţi răcit? îl întâmpină Dicu şi-i făcu semn să ia loc pe 
scaunul dinaintea biroului în timp ce miliţianul se retrase. De ce 
nu aţi acceptat să primiţi pătură? Nici să vă radeţi... 

— Ce importanţă au toate acestea? spuse el aşezându-se 
parcă fără vlagă. Din moment ce sunt arestat... 

— Sunteţi reţinut, nu arestat, ţinu să precizeze căpitanul. 
Reţinut în interesul cercetărilor. Ne purtăm în mod civilizat cu 
oricine avem contact, creăm toate condiţiile ca cine ne stă la 
dispoziţie să nu se simtă în niciun fel lezat... Aveţi ceva de 
obiectat în acest sens? 

— Nu, nimic. 

— Puteaţi să evitaţi această situaţie, dacă din capul locului ne 
ajutaţi să cunoaştem vinovatul, ceru Dicu, pregătind carnetul de 
notițe în faţă-i. De ce nu vreţi să fiţi alături de noi în chestiunea 
asta? 

— Cine spune că nu sunt? 

— Atitudinea dumneavoastră, cine altcineva... 

— V-am spus din primul moment că nu cunosc nimic, sunt 
complet nevinovat, în afara cauzei, deci nu-mi puteţi imputa 
nimic. 

Dinu Vanete vorbea precipitat, se vedea limpede că se află 
într-o continuă stare de surescitare, mototolea mereu batista 
umedă în palmă, părea speriat sau numai neliniştit, în orice caz 
nu era în apele lui şi pe chipu-i încruntat se putea citi cu 
uşurinţă nervozitatea ce-l stăpânea în clipele acelea. Se 
considera unul din oamenii marcanţi ai oraşului, îl cunoştea 
foarte multă lume, ce-i mai mulţi chiar de foarte multă vreme, 
din, timpul când în tinereţe jucase câţiva ani buni fotbal, iar 
acum avea nenumărate relaţii, cunoştinţe, prieteni şi situaţia 
nou creată căzuse ca o lovitură de teatru. Cum va mai putea 
scoate el capul în lume? Cum va mai fi posibil să apară într-un 
cerc sau altul de prieteni „ştiindu-se că fusese cercetat de către 
Miliție şi bănuit de un amestec într-o afacere de necinste şi 
crimă? Dar oare cum poate dovedi anchetatorilor că n-are nici 
cel mai mic gest de vinovăţie în toată chestiunea asta? Maria 
Cazacu poate confirma, a stat cu ea întreaga noapte la masă, 
pot declara chelnerii care l-au servit, dar oare maiorul Stănescu 
nu a avut masa alături de el, nu a schimbat cu el câteva vorbe, 


nu s-au privit tot timpul, zâmbindu-şi, ridicând uneori paharul 
unul în cinstea celuilalt, aşa cum de fapt a făcut şi cu 
farmacistul Frangulea şi cu toţi ceilalţi din jur? Astea nu sunt 
probe? Ce pot fi dacă nu probe ce pledează în favoarea 
nevinovăţiei sale? 

— Bine, dumneavoastră afirmaţi că nu vă putem imputa 
nimic, urmă calm căpitanul Dicu, aveţi circumstanţe atenuante, 
în timpul spargerii şi crimei aţi fost la barul „Colorado", dar cum 
vă explicaţi deschiderea seifului, fără ca cel ce a făptuit treaba 
asta să spargă lacătul sau să distrugă grila de fier? 

— De unde să ştiu eu? înălţă din umeri Vanete. Aţi văzut că 
am rămas  stupefiat, când dimineaţa împreună cu 
dumneavoastră am intrat în magazin şi am văzut cele 
întâmplate. Cum v-aţi mirat dumneavoastră, aşa m-am mirat şi 
eu... 

— Nu vă amintiţi, aţi încredinţat în ultima vreme cheile 
seifului cuiva? 

— Niciodată şi nimănui! răspunse categoric Vanete. 

— Cine ştia de statuetă? 

— V-am mai spus: eu, profesorul Dimitriu care mi-a 
încredinţat-o şi domnişoara Cazacu. In afară de cazul când din 
partea celor doi nu a transpirat chestiunea în vreun fel... 

— Cum adică? 

— Şi profesorul Dimitriu şi domnişoara Cazacu să nu fi spus la 
rându-le despre problema statuetei cuiva dintre cunoştinţele lor 
apropiate. Mă gândesc totuşi mai mult la profesor decât la 
domnişoara Cazacu... 

— De ce? 

— Pentru simplul motiv că domnişoara Cazacu nu prea are 
cunoştinţe, relaţii. Apoi este o fată foarte serioasă, duce o viaţă 
retrasă, izolată, nu prea are prietenii. Când i-am spus de 
statuetă, i-am şi atras atenţia că e o chestiune care nu trebuie 
cunoscută şi asta pentru faptul că era, cum să vă spun mai 
exact, o afacere particulară. Nu aveam voie să ţin în seif obiecte 
din aur în afara celor legale, adică cele ce-mi sunt încredințate 
oficial de către stat prin profilul magazinului. Eu dacă am 
acceptat să ţin pentru câteva zile statueta, am făcut-o pentru 
bătrânul profesor faţă de care, după cum v-am mai spus, amo 
deosebită stimă şi consideraţie. L-am văzut atunci în mare 
încurcătură şi mi-am zis că pot să-i dau o mână de ajutor... 


— Bănuiţi cumva că profesorul a mai spus la cineva despre 
faptul că v-a încredinţat statueta? ceru căpitanul. 

— El personal nu cred să fi făcut lucrul ăsta, fiind cel mai 
interesat după cum mi-a spus că nu trebuie să ştie nimeni 
despre descoperirea lui. Poate numai nevastă-sa, în cazul când 
i-a vorbit despre locul unde a adăpostit temporar obiectul de 
aur... 

— Soţia lui ce profesie are? Sau a avut? 

— După câte ştiu a fost şi a rămas casnică... 

— E o femeie guralivă? 

— Nu pot şti, răspunse sigur pe el Vanete. Femeile-s femei, 
cine le poate ghici caracterul? Am fost însurat multă vreme şi 
niciodată n-am ştiut ce gândeşte şi ce face nevastă-mea. 
Femeia-i o enigmă, tovarăşe căpitan. A fost, şi rămâne o 
enigmă... 

— De ce nu v-aţi mai recăsătorit? 

— N-am vrut. Se spune că cine se frige cu ciorba suflă şi în 
iaurt... Nu ştiu, din teamă de a nu mai da iară peste un caracter 
imposibil cum a fost nevastă-mea, din pricina faptului că m-am 
obişnuit singur, nu ştiu... 

— Şi trebuie să cred că astăzi nu mai aveţi nicio relaţie 
sentimentală? lertaţi-mă, vă cer acest lucru pentru a-mi lămuri 
unele probleme legate de cazul în speţă... 

— Nu pot să spun că nu am, vorbi puţin jenat Vanete, cu 
privirea plecată, vedeţi, orice bărbat, de-aia e bărbat, că... 
singur... dar mă rog... 

— Din câte cunoaştem sunteţi în relaţii foarte apropiate cu 
domnişoara Cazacu, nu? 

— Mda... cam aşa este. Este o fiinţă agreabilă, cultă, corectă, 
o plac foarte mult şi desigur că am intenţii serioase cu ea. Cu 
alte cuvinte, la mijloc nu e o simplă aventură sentimentală... 

— Vreţi să vă căsătoriţi cu dumneaei? 

— Asta este intenţia mea... 

— Dar a dumneaei? 

— Nu ştiu, încă n-am discutat la concret treaba asta, dar 
bănuiesc că n-ar avea nimic împotrivă, de fapt am cam tatonat 
eu chestiunea şi mi-am dat seama că nu-i sunt chiar indiferent... 

— Totuşi, iertaţi-mă, diferenţa de vârstă... cum să vă spun... 
ştiţi... poate că ea ar accepta dintr-un anumit interes... 

— Ştiu la ce vă referiţi, interveni prompt Vanete. Dar asta nu 


deranjează cu nimic. Chiar mi-a spus. Înainte de a întreba-o eu 
ceva. lar cât priveşte acel interes de care aminteaţi 
dumneavoastră nici pomeneală. Ce interes poate fi ia mijloc? Nu 
sunt bogătaş, nu am cine ştie ce titluri celebre, nu sunt cu alte 
cuvinte o vedetă. Sunt un om obişnuit, om de caracter, 
muncitor, corect, un om care cum se spune îmi pun inima pe 
masă, de poate citi în ea ca într-o carte şi ea a văzut lucrul 
acesta. A văzut mai ales că pentru ea sunt în stare de orice... 

— O vizitaţi la dumneaei acasă sau vine la dumneavoastră? 

— Depinde de împrejurare, sau mai bine zis cum hotărâm. Nu- 
mi place ca însoţind-o să mă plimb pe stradă sau prin parcuri, 
nici să-mi trec vremea prin restaurante. Vă daţi seama, nu mai 
sunt un adolescent şi apoi poziţia mea socială aici, în oraş, nu 
mi-ar permite aşa ceva. Mă respect şi ţin la prestigiul meu... 

— Mda... făcu căpitanul şi tăcu, rămânând câteva clipe pe 
gânduri, cu mâinile împreunate deasupra hărtiilor. In acest timp 
Vanete, puţin mai destins, îşi ştergea mereu fruntea de 
transpiraţie cu batista. Nu era cald în încăpere, dar emoţionat 
sau mai bine zis surescitat, începuse să fie cuprins de-o 
fierbinţeală pe care nu şi-o putea explica în clipele acelea. 

— Spuneţi-mi, reîncepu căpitanul, în ce relaţii vă aflaţi cu 
fostul magistrat, Titus Soreanu? Victima... 

— Destul de bune... 

— Mă refer la convenţia cu Trabantul. 

— Nu înţeleg... 

— Aţi cumpărat de la fostul magistrat Titus Soreanu actuala 
maşină a dumneavoastră, Trabantul, nu? 

— Da, am cumpărat această maşină. 

— În ce împrejurare a avut loc tranzacţia? 

— Am aflat că omul a câştigat la loz în plic maşina asta, că 
vrea s-o vândă şi atunci m-am prezentat la el şi am început 
tratativele. 

— Cu cât aţi cumpărat maşina? 

— Cu 20.000 de lei. Aşa am făcut şi actele. 

— l-aţi dat toţi banii odată? 

— Nu. l-am dat zece mii de lei odată cu primirea maşinii, 
rămânând ca într-un timp de câteva luni să-i dau şi restul... 

— Aţi făcut un act în acest sens? 

— Oficial nu, răspunse moale Vanete, fără să ştie unde vrea 
să ajungă căpitanul. l-am dat o chitanţă de mână, prin care mă 


obligam ca cei zece mii de lei să-i depun în contul Soreanu la 
oficiul pentru construirea de locuinţe proprietate personală. 
Apoi, mai târziu, fostul magistrat a revenit asupra înţelegerii şi 
mi-a cerut să mergem la notariat şi să încheiem acolo un act 
legal... 

— Aţi fost? 

— Nu, luni trebuia să mergem. Lunea trecută, adică a doua zi 
după ce s-a săvârşit crima şi spargerea magazinului... 

— Dar pentru care motiv socotiți dumneavoastră că Titus 
Soreanu a revenit asupra deciziei sale iniţiale şi v-a cerut să 
mergeţi la notariat? întrebă Dicu, scriind continuu în carnetul ce- 
| avea în faţă pe birou. Ce l-a determinat să ia această hotărâre 
când, ştiut fiind, v-aţi înţeles la început asupra altui aranjament? 
Se temea de dumneavoastră că nu o să-i mai daţi banii? Sau ce 
anume? 

— Nu ştiu, nu pot să ştiu! înălţă din umeri Vanete. Dealtfel, 
era un om tare curios, aş putea spune dificil, nu ştia propriu-zis 
ce vrea, azi una, mâine alta, îşi schimba gândurile cum se 
clatină frunza în bătaia vântului. Ce-am păţit până s-a hotărât să 
vândă maşina! Că o dă, că n-o mai dă, că vrea un preţ, că vrea 
altul, mă rog, un om sucit, cu care e mai puţin recomandabil să 
ai de-a face... 

— A afirmat vreodată faţă de careva că îi este teamă că n-o 
să-i mai daţi şi restul banilor? 

— Nu cunosc acest lucru... 

— Dar dumneavoastră aveaţi buna intenţie să-i restituiţi 
suma, nu? 

— Desigur, chiar i-am şi restituit-o... 

— Când? tresări şi făcu ochii mari căpitanul. Că parcă afirmaţi 
că urma să vă duceţi la nstariat luni dimineaţa... 

— Cum când? se miră la rândul lui Vanete. Sâmbătă la amiază 
i-am dat cei zece mii de lei. l-am dat banii şi mi-a dat chitanţa... 

— Unde este această chitanţă? * 

— Am rupt-o, pentru ce era nevoie s-o mai păstrez? Dar banii 
i-am dat. Au văzut şi vânzătorii că magistratul a venit la mine la 
magazin... 

— Care dintre vânzători a văzut acest lucru? 

— Toţi... 

— Au fost de faţă când i-aţi numărat banii? 

— Nu, l-au văzut pe fostul magistrat când a intrat în biroul 


meu din magazin... 

— Ehei, dar asta nu-i concludent! zise Dicu bătând cu stiloul în 
hârtia blocnotesului. Putea să vină să discutaţi ceva sau să vă 
ceară un lucru oarecare, poftim, de pildă să vă înţelegeţi ca luni 
să vă întâlniți pentru a merge la notariat, nu? Dealtfel, soţia lui 
nici nu ştie că dumneavoastră, după cum afirmaţi, v-aţi fi achitat 
datoria... 

— Eu am încheiat tranzacţia cu soţul ei, nu cu ea, aşa că o 
consider în afară de problemă, vorbi categoric Vanete, cu ochii 
aprinşi. Că fostul magistrat i-a spus adevărul în ceea ce priveşte 
suma reală cu care a vândut maşina, că i-am dat restul de bani 
şi a vrut să ascundă acest lucru soţiei, vroind probabil să dea o 
destinaţie cu totul personală banilor, fără să ştie dumneaei, iată 
astea toate sunt lucruri care-i privesc direct pe ei şi nu pe mine. 
Adevărul este că eu i-am achitat suma sâmbătă dimineaţa şi nu 
mai am nicio obligaţie în acest sens... 

— De unde aţi avut banii? ceru Dicu privindu-l atent, pe 
Vanete. Aţi economisit sau vi i-a împrumutat careva? 

— Nu, nu m-a împrumutat nimeni. Sunt bani pe oare i-am 
economisit pe un carnet C.E.C... 

— Şi când aţi scos suma? 

— Într-o dimineaţă. 

— Zece mii? 

— Zece. Atât cât mi-a trebuit... 

— Aţi fost la C.E.C. Înainte de a veni fostul magistrat la 
dumneavoastră sau după? vru să afle Dicu. Cu alte cuvinte, 
ştiind că vine Titus Soreanu după bani, i-aţi pregătit din vreme 
sau fostul magistrat a venit incognito, l-aţi lăsat să aştepte şi aţi 
dat fuga la prima agenţie C.E.C.? Vă rog să precizaţi acest 
lucru... 

— Banii i-am scos cu câteva zile mai înainte, miercuri sau joi, 
v-am spus. Mă anunţase că o să treacă sâmbătă şi i-am pregătit. 

— De la care agenţie i-aţi ridicat? 

— De la agenţia numărul 1, cea de lângă cofetăria 
„Trandafirul“... 

— Atunci nu înţeleg un lucru, se arătă contrariat căpitanul. Ce 
rost mai avea să stabiliţi că luni aveaţi să mergeţi la notariat 
pentru legalizarea chitanţei, din moment ce v-a cerut banii, iar 
dumneavoastră nu numai că i-aţi promis, dar i-aţi şi achitat 
sâmbătă dimineaţă? 


— Asta numai în cazul în care eu sâmbătă nu aveam banii 
promişi, lămuri Vanete şi-şi mai trecu o dată batista peste 
frunte. Soreanu mi-a atras atenţia de câteva ori, spunând că nu 
mai poate aştepta, vrea banii sau legalizarea chitanţei, altfel nu 
are linişte. El, ca magistrat îmi spunea, nu-şi poate permite să 
încheie o tranzacţie pe baza unei simple fiţuici, cu o semnătură 
ce poate fi contestată oricând sau dacă nu contestată cel puţin 
recuzată pe motiv că a fost dată în împrejurări deosebite, 
ameninţare, sub stare de ebrietate şi câte şi mai câte. El văzuse 
multe prin tribunal şi vroia să evite orice neplăcere în legătură 
cu tranzacţia... 

— Bine, bine, sunt de acord cu dumneavoastră, zise Dicu 
răsucind stiloul în mână, aşa ca să facă ceva, dar soţia lui 
Soreanu spune... staţi să vă citez textual din declaraţia ei... şi 
căpitanul începu să răsfoiască prin dosarul ce-l avea în faţă. 
Găsi o foaie de hârtie, o luă şi o puse sub lumina lămpii să poată 
citi mai bine. lată ce spune: „Era, după cum v-am spus declară 
ea, cam după orele unsprezece noaptea. Tocmai când scria, e 
vorba de bărbatu-său, sublinie căpitanul, a auzit zgomotul unui 
motor, apoi frânele unei maşini. S-a ridicat de la masă şi s-a 
uitat pe geam. „Ehei, a zis - e vorba de victimă - uite maşina 
domnului Vanete, ia să mă duc jos şi să-i mai spun o dată de 
bani. Că de câte ori îl caut pe la magazin ba nu este, ba îşi face 
de treabă şi mă ocoleşte...“ Ei, ce spuneţi, ceru Dicu punând 
foaia la loc în dosar. Ce concluzie să tragem? 

— Ce concluzie? rămase puţin mirat Vanete. 

— Pentru noi, deocamdată este limpede că nu spuneţi 
adevărul, vorbi Dicu pe un ton de evidentă supărare. Sâmbătă 
dimineaţa, dumneavoastră spuneţi că i-aţi dat banii fostului 
magistrat Soreanu, iar sâmbătă seara acesta îi spune nevestei 
sale, văzându-vă maşina, că se duce să vă mai amintească de 
banii ce aveaţi să-i daţi. Ale cui afirmaţii sunt false în toată 
problema asta? Ale soţiei victimei? Ale dumneavoastră? 

— Ale ei, tovarăşe căpitan... 

— Cum credeţi, oare, că soţul ei, primind de dimineaţă banii 
de la dumneavoastră nu s-ar fi dus în primul rând să-i spună ei 
de chestiunea aste? 

— Este perfect posibil, tovarăşe căpitan... 

— Cum să fie posibil? se miră Dicu. 

— N-aţi, mai auzit de soţi care să ascundă nevestelor lor că 


posedă o sumă oarecare de bani? 

— Aici nu e vorba de-o sumă „oarecare” de bani! vorbi apăsat 
căpitanul. Banii aceştia aveau importanţa lor pentru soţii 
Soreanu, aşa după cum bine ştiţi, şi dumneavoastră. Era vorba 
doar de construcţia unei locuinţe proprietate personală, era 
vorba de legalizarea unei chitanţe şi aşa mai departe. Soţia lui 
Soreanu spune că mereu a avut discuţii în casă cu fostul 
magistrat pe seama acestor bani, pe încrederea ce v-a acordat- 
o din capul locului neluându-vă chitanţă legalizată, şi cred că 
era normal, ca, odată chestiunea încheiată, deci el având banii, 
să vină şi să-i spună ei, iată, totul s-a rezolvat, nu este cazul să 
mai avem conflicte în casă pe seama acestui lucru. Nu? 

— Eu nu ştiu dacă i-a spus sau nu! susţinu Vanete cu 
încăpățânare. Dealtfel nici nu mă priveşte treaba asta. Putea să- 
i spună, putea să nu-i spună. Eu cu el am încheiat tranzacţia, cu 
el am lichidat-o. Ştiu că i-am dat zece miişoare sâmbătă la prânz 
şi atâta tot... 

— lertaţi-mă, nu aveţi dovezi că i-aţi dat aceşti bani! interveni 
căpitanul. 

— Dar ce dovezi sunt că nu i-am dat? nu se lăsă mai prejos 
Vanete, cu oqbii sclipind de-o ascunsă izbândă. Ce dovezi? Are 
chitanţa de la mine? Să-mi arate văduva lui chitanţa, dac-o are. 
Vă spun sigur că n-o are. Chitanţa mi-a fost înapoiată de 
Soreanu şi am rupt-o. Asta-i tot... 

Dicu înşurubă capacul la stilou, semn că nu mai scrie nimic, îşi 
aranja hârtiile de pe birou, mai răsfoi o dată dosarul, după care 
trase sertarul şi-l puse peste alte două. „Desigur, îşi spuse el, 
Vanete este hotărât să nu recunoască nimic. Ştie precis că 
chitanţa n-o să se găsească vreodată. Este foarte posibil ca 
sâmbătă seara Soreanu; auzind motorul maşinii, să fi ieşit în 
stradă să discute cu Vanete, bineînţeles despre chitanţă. Vanete 
i-a smuls chitanţa din mână şi apoi a fugit. Soreanu a căzut 
după un atac brusc de cord. Sau poate că Vanete l-a şi lovit la 
încheietura gâtului şi după aceea fostul magistrat s-a prăbuşit. 
Dar responsabilul magazinului „Central“ n-a părăsit o clipă masa 
de la „Colorado”, şi asta ne încurcă toate raţionamentele...” 

— Altceva mai aveţi de declarat? întrebă într-un târziu Dicu 
stingând lampa de pe birou. 

— Nu mai am nimic. Vreau să vă cer să mă lăsaţi să plec 
acasă... 


— Se poate, dar nu acum, vorbi liniştit căpitanul. Trebuie să 
mai elucidăm unele lucruri legate de dumneavoastră şi apoi vă 
vom satisface dorinţa. Până atunci... 
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Soarele nu trecuse încă spre asfinţit şi încă învăluia oraşul 
într-o lumină blândă, liniştitoare. Pe strada principală 
magazinele îşi deschideau uşile, cumpărătorii începuseră să 
mişune ici-colo după târguieli, iar pe sub coroanele bogate ale 
castanilor, mici tonete cu loz în plic, cărţi, îngheţată, ciorapi se 
înşirau din loc în loc dând arterei comerciale un aspect cu totul 
oriental. 

Căpitanul Dicu intră la „Trandafirul“ şi ceru o sticlă cu Pepsi- 
cola, o bău dintr-o răsuflare, plăti şi plecă, ieşind în strada ce 
începuse să se aglomereze. Merse câţiva paşi şi dădu cu ochii 
de agenţia CEC. Îi trecu pragul şi după câteva minute stătea de 
vorbă chiar cu şeful acestei sucursale de economisire a banilor, 
un om mărunţel, între două vârste, cu chelie şi papion gri la 
cămaşa de-un alb imaculat. 

— Nu dăm relaţii, vorbi el plin de amabilitate, parcă mereu 
scuzându-se, dar fiind vorba de autoritatea Miliției, în interesul 
unor cercetări, ne supunem... 

După câteva minute, Dicu cercetă partida deschisă lui Dinu 
Vanete şi constată că într-adevăr, acesta ridicase cu trei zile 
înainte de spargerea şi crima pe care o cunoaştem suma de 
zece mii de lei. 

— A venit singur să ridice aceşti bani? întrebă căpitanul vădit 
interesat să afle câte ceva în legătură cu responsabilul 
magazinului „Centra!”. 

— Singur, răspunse şeful agenţiei. Reţin acest lucru pentru că 
în acea zi chiar eu l-am servit personal... 

— Intră în atribuţiile dumneavoastră de serviciu să lucraţi la 
ghişeu sau aţi făcut-o în mod cu totul excepţional? 

— Nu, în mod excepţional, spuse şeful agenţiei. Eu nu lucrez 
la ghişeu, însă când este aglomeraţie, desigur mai dau o mână 
de ajutor. Dar în acea zi, când a venit domnul Vanete... 

— Mă iertaţi că vă întrerup, îl cunoaşteţi personal? 

— L-am cunoscut când a depus banii. Este unul, ca să spun 


aşa, dintre clienţii noştri, cei mai de bază, în sensul că depune în 
mod consistent şi cu regularitate sume destul de frumuşele... 

— Vă rog să continuaţi ideea începută, ceru Dicu. 

— După cum vă spuneam, în ziua când dumnealui a ridicat 
banii, l-am servit eu pentru că la ghişeu se afla o tânără 
funcţionară, nou angajată, care pur şi simplu s-a cam speriat că 
i se cere restituirea unei sume atât de mari. li era teamă de-un 
fals, apoi era necesară confirmarea soldului şi câte şi mai câte. 
Mi-a cerut mie sprijinul şi, evident că i l-am dat, mai ales că era 
vorba chiar de domnul Vanete. 

Dicu mulţumi şi plecă. leşi din nou în stradă, se opri pe la 
câteva vitrine, în aşa fel ca să se facă ora cinci, când ştia că o 
poate găsi pe Maria Cazacu la repetiţii la barul „Colorado”. Se 
mai învârti pe ici, pe colo şi nu după mult timp dădu cu ochii 
chiar de profesorul de dans al fetei şi partenerul ei din 
programul de seară, Ferdinand Pasăre, sau maestrul Fernando, 
cum îi spuneau elevi, ce-i pregătea la Casa de cultură, ospătarii 
barului cât şi cei din orchestră. Inalt, slab, cu faţa arămie, 
osoasă şt sprâncene bogate, negre, cu părul ondulat şi favoriţi 
până aproape de bărbie, el stătea în faţa unei tonete, cumpăra 
şi rupea cu calm sub privirile admirative ale curioşilor din jur 
bilet după bilet, pe care, văzându-le necâştigătoare, le arunca 
cu un gest plictisit într-un coş de hârtii alăturat. 

Văzându-l, Dicu se opri lângă el şi Ferdinand Pasăre tresări. 
Apoi zâmbind, profesorul de dans îl salută printr-o uşoară, şi 
elegantă înclinare a capului pe căpitan şi-i arătă cu un gest 
discret că se distrează, neavând altceva mai bun de făcut la ora 
aceea. 

— Aveţi repetiţie? îl întrebă Dicu şi-i întinse mâna. 

— La cinci, peste douăzeci de minute. Până atunci îmi încerc 
norocul. În viaţa mea n-am câştigat un leu, dar am ambiţie... 

— Vine şi domnişoara Cazacu? 

— Categoric, confirmă Ferdinand Pasăre. Este, ca să spun aşa, 
un fel de repetiţie generală. Am introdus două numere noi, de 
bază, şi trebuie vizionate atât de conducerea localului cât şi de 
cei de la Cultură. Aşa că vă daţi seama, ea fiind partenera mea 
principală, e normal să fie prezentă... 

Zicând acestea. Ferdinand Pasăre mai rupse un bilet, constată 
că este tot necâştigător şi renunţă, aruncându-l în coşul de hârtii 
de alături. 


— Nu am noroc şi pace, tovarăşe căpitan! zise el cu glasu-i 
baritonal. Puțin grav şi afectat, aşa cum ştia că-i stă bine. 
Norocul meu este în muncă. Cam lozincardă expresia, dar asta 
este. Exprimă, evident, realitatea... 

Porni pe stradă alături de Dicu, spre barul „Colorado”, situat 
nu departe de cofetăria „Trandafirul”, chiar în centrul oraşului. 
Călca uşor, cu pas elastic, de parcă traversa o scenă în timpul 
dansului, plin de o anumită importanţă ce şi-o acorda fără 
rezerve singur, privind superior peste cei care-l întâlneau, 
salutându-i pe toţi cunoscuţii deopotrivă prin aceeaşi uşoară 
înclinare a capului, un gest teatral, desigur şi acesta ca şi altele 
studiate ca să dea întregii sale comportări un aer de eleganţă şi 
distinctie. 

— Ce părere aveţi despre domnişoara Cazacu? Începu Dicu 
vorba, mergând alături, cu pas rar, ca omul ieşit fără treabă, la 
plimbare. Promite, nu? Nu am văzut-o niciodată în aceste 
demonstraţii de dans pe care le faceţi la bar... 

— Păcat! constată marţial Ferdinand Pasăre. Mare păcat. Şi 
spun asta pentru că în ceea ce facem noi, vorbesc de mine şi de 
domnişoara Cazacu, căutăm să exprimăm chintesenţa întregului 
dans modern, tot ce se cunoaşte în acest domeniu atât de vast 
şi în acelaşi timp atât de controversat. Tovarăşe căpitan, daţi-mi 
voie să fiu sincer, puţini cunosc, mulţi sunt atotştiutori, critică, 
astăzi critica este la îndemâna orişicui. Se pricepe, nu se 
pricepe, omul critică, după simplul criteriu că îi place sau nu-i 
place. A, îşi aminti el scuzându-se, nu v-am răspuns la întrebare. 
Desigur, domnişoara Cazacu este o promisiune, o promisiune 
certă. Are talent, domnule, are cum se spune, chemare pentru 
dans. Şi este încă tânără. Peste câţiva ani, va face carieră! 
Parol! V-o spune un om care este în meserie, care a văzut multe 
şi a trăit multe, care s-a născut şi a crescut în atmosfera 
dansului, a scenei, a sălii de spectacol... 

Evident, lui Ferdinand Pasăre îi plăcea să se asculte vorbind, 
îşi sublinia frazele cu gesturi largi ale mâinilor, avea el însuşi 
impresia că se află într-un amfiteatru şi expune o conferinţă de 
mare importanţă pentru auditoriu. 

— Vedeţi dumneavoastră, urmă el cu acelaşi patetism, în 
glas, pentru că a venit vorba despre domnişoara Cazacu şi 
pentru că mă gândesc la ajutorul ce i l-am putea da, în primul 
rând dumneavoastră, fata asta este plină de sensibilitate, de 


romantism, este ca să spun, aşa, o mostră a fecioarei secolului 
19, mă înţelegeţi? 

— Desigur... desigur... 

— Are ambiţie, munceşte enorm, nu dă înapoi cu una cu două 
şi perseverenţa în balet, stimate tovarăşe căpitan, bineînţeles 
dublată de talent, este cheia succesului. Fata asta are tot ce-i 
trebuie pentru dans: un corp perfect armonizat, un chip, am 
putea spune, divin, un surâs cu care cucereşte sala, o mişcare 
scenică de invidiat, supleţe, ritm, fantezie, într-un cuvânt tot ce 
dă unei balerine farmec; şi priză la public, iar dansului ei 
naturaleţe şi comunicarea unor sentimente pentru acest 
public... 

Ferdinand Pasăre tuşi, îşi drese niţel glasul, mai împărţi vreo 
două-trei  saluturi în dreapta şi-n stânga, surizând de 
complezenţă, după care urmă: 

— Ei, şi cu toate astea, iată în ultimele zile a început să 
comită unele gafe la repetiţii, gafe domnule, gafe de neiertat! 
Nu ştiu ce să cred! Parol! O munceşte un gând, o frământă ceva, 
vă spun, nu ştiu care-i adevăratul motiv, dar pentru a-i înlătura 
toate aceste umbre ce-i înnegurează chipul, dumneavoastră îmi 
puteţi fi de mare ajutor. 

— In ce sens? se grăbi să afle Dicu. 

— Este vorba de povestea aceea neplăcută cu magazinul 
„Central” unde lucrează ea. Ştiu că vă ocupați de cercetarea 
cazului, altfel nu aş fi îndrăznit. Şi mai ştiu că sunteţi un om 
foarte receptiv, amabil... 

— În spiritul legii, interveni zâmbind Dicu. 

— Evident, evident! ţinu să precizeze Ferdinand Pasăre. 

— Despre ce este vorba? ţinu să afle căpitanul. 

— Vedeţi, vă spuneam mai înainte că fata asta e plină de 
sensibilitate. Ei bine, de când a fost arestat responsabilul 
magazinului... 

— Este reţinut, nu arestat, preciza Dicu. 

— Mă rog, de când este acolo la dumneavoastră, sau mai bine 
zis de când s-au întâmplat toate câte s-au întâmplat, ea este 
mereu neliniştită... 

— Dar nu are niciun amestec în povestea asta, zise Dicu puţin 
contrariat. Cel puţin până la ora asta nu i se poate imputa 
nimic... 

— Asta este adevărat, urmă Ferdinand Pasăre, aveţi dreptate, 


nu are niciun temei să se neliniştească, dar mereu îşi face 
probleme în legătură cu furtul acelei statuete... 

— De ce îşi face probleme? deveni foarte interesat Dicu. 

— Vedeţi, după câte ştiţi, ea lucrează la raionul de ceasuri şi 
bijuterii al magazinului, deci este direct legată de acel seif care 
nu se ştie prin ce miracol a fost deschis, fără să fi forţat careva 
uşile sau grila de fier... 

— Dumneavoastră aţi văzut vreodată seiful ăsta? 

— Nu, niciodată. 

— Atunci de unde ştiţi că are uşi şi grilă de fier? 

— Mi-a spus Maria. Chiar în seara când s-au făcut cercetările, 
venind la bar, mi-a povestit totul. Vă mărturisesc sincer, fata era 
totalmente contrariată, aproape revoltată pentru faptul că 
cineva s-a putut strecura în acea încăpere fără ca măcar să lase 
vreo urmă sau să se constate că a distrus sistemul acela, de 
închidere, în afară de asta, după câte am înţeles, numai ea ştia 
că în seif s-ar fi aflat statueta de aur... 

— V-a confirmat lucrul acesta? 

— Da, după ce aţi constatat dumneavoastră spargerea. 

— Mai înainte nu v-a vorbit în niciun fel de chestiunea asta? 

— Nut niciodată. Probabil, că erau lucruri care nu intrau direct 
în relaţiile noastre ce vizau numai latura pur profesională. 
Totdeauna, şi înainte şi acum, vorbeşte foarte puţin, extrem de 
puţin sau aproape deloc despre slujba ei. Este atât de pasionată 
de dans, încât de la sine se consideră balerină profesionistă, iar 
serviciul ei de la magazin ca ceva temporar sau mai bine zis o 
simplă îndeletnicire pentru trecerea timpului. 

— Şi pentru faptul că ştia ceva de statuetă are acea stare de 
nelinişte? _ 

— Da, din această pricină, întări Ferdinand Pasăre. li este 
teamă că într-o zi va fi chemată şi ea la Miliție pentru povestea 
asta. Dar i-am spus, lasă dragă că mă duc eu şi vorbesc cu 
tovarăşul comandant, îl cunosc, mă apreciază, nu, nu să fac 
vreo intervenţie în afara legii, dar să-i cer clemenţă în caz că 
sunt anumite suspiciuni ce te-ar viza direct pe tine. Sau veneam 
direct la dumneavoastră pentru că, vă rog să mă credeţi, 
tovarăşe căpitan, fata asta este de-o puritate, de-o cinste, de-o 
corectitudine, încât nu numai că n-ar pune mâna pe-un capăt de 
aţă, dar nici n-ar admite să ştie ceva, să cunoască câte ceva în 
legătură cu vreo necuviinţă şi să tăinuiască. Eu personal o 


admir! Pe cinstea mea că o admir! V-am spus, ea trăieşte în 
romantismul celor o sută de ani în urmă... 

— Este limpede că nu trebuie să-i fie teamă de ceva, zâmbi 
Dicu. Păşind mai departe alături de Ferdinand Pasăre. Se ştie cu 
conştiinţa curată, ce rost are să-şi facă gânduri negre? 

— Chiar treaba asta i-am spus-o şi eu. De ce te nelinişteşti, 
dragă, i-am zis, fără vreun motiv anume? Vezi-ţi de repetiţii, de 
spectacole, că surescitările astea nu sunt bune la nimic, 
dăunează, îţi strici cariera. Acuma, sincer să fiu, tovarăşe 
căpitan, dacă aveţi cumva nevoie de ajutorul meu în lămurirea 
acestui caz, uitaţi pentru Maria, pentru liniştea ei, eu vă stau la 
dispoziţie. Vreau să se elucideze odată mai degrabă acest caz 
pentru că, vă rog să mă credeţi, nu mă mai înţeleg cu ea, şie 
păcat, v-am spus, talent recunoscut... 

Incet-încet ajunseră în faţa barului „Colorado“. O clădire 
veche, proaspăt renovată, cu o firmă de sticlă colorată deasupra 
intrării principale. Pe trotuar, în faţă, cinci tineri, în haine 
albastre, cu revere albe, cei din orchestră, desigur, ieşiseră 
după repetiţie să ia puţin aer. Fumau şi vorbeau despre ultimele 
rezultate la tenis ale campionului mondial Ilie Năstase. Văzându- 
| pe Ferdinand Pasăre apropiindu-se, îi făcură loc cu mult 
respect,  salutându-l  reverenţios, acordându-i după toate 
aparențele o atenţie deosebită. 

— Bine aţi venit, maestre! 

— Vă salutăm dom'le profesor! 

Ferdinand Pasăre, încântat, le întinse mâna pe rând, dar 
moale, parcă fără vlagă, cu un aer de om plictisit sau mai mult 
obosit. 

— Ei, cum merge băieţi? 

— Bine, maestre, destul de bine. Trebuie să mai facem câteva 
retuşuri la unele intrări... 

— Peste zece minute începem. A venit domnişoara? 

— Nu, n-a venit şi nici nu credem că are să dea pe aici în 
seara asta, răspunse unul dintre tineri, după câte se părea şeful 
formaţiei de muzică uşoară. 

— De ce? făcu ochii mari Pasăre şi-i privi pe rând pe cei cinci 
de parcă de la fiecare în parte ar fi aşteptat un răspuns. 

— A trimis vorbă prin nea Vlăduţ, portarul, că nu se simte 
prea bine şi dacă până la ora cinci nu vine, însemnează că nu e 
cazul s-o mai aşteptăm... 


— Bine, dar e vizionare cu organele locale, repetiţie de 
atestare, cum se poate asta? se arătă foarte afectat Ferdinand 
Pasăre şi chipu-i osos, măsliniu parcă, se întunecă şi mai mult. 
Tocmai acum? Dacă nu vine, totul este ratat... 

Dicu stătea deoparte, asculta tăcut şi căuta să înţeleagă 
adevăratul motiv pentru care Maria Cazacu nu avea intenţia să 
vină în seara aceea la repetiţia-spectacol, după câte se vedea 
foarte importantă pentru programul viitor al barului. Poate că nu 
avea să mai danseze deloc? Să aibă intenţia de a se retrage din 
acest contract pentru că seară de seară era foarte mult 
solicitată şi trupu-i cam firav nu putea rezista la eforturile fizice 
deosebite? Sau la mijloc este ceva în legătură cu cele relatate 
de către Ferdinand Pasăre, privind îngrijorarea fetei din pricina 
ultimelor întâmplări de la magazinul unde lucra? Desigur, 
trebuia să stea de vorbă cu ea, chiar era în intenţia lui să facă 
lucrul acesta, şi nu întâmplător pornise în după-amiaza aceasta 
către bar, dar se vede treaba că nu avusese noroc s-o 
întâlnească, trebuind să lase totul pe mâine dimineaţă când îi va 
face o vizită la magazin. Dar acolo nu va putea discuta mai 
nimic, n-ar fi fost posibil, clientela ar fi împiedicat o conversaţie 
cât de cât acceptabilă, în care fata să se simtă în largul ei 
pentru a spune tot ce avea pe suflet. Era bine dacă în această 
seară, după repetiţie, putea să stea de vorbă o jumătate de oră 
cu ea, undeva în linişte, unde, să nu fie deranjaţi de nimeni. 
Bineînţeles că intenţia iniţială a lui Dicu fusese s-o invite la 
sediul Miliției, dar în urma celor aflate de la Ferdinand Pasăre în 
ceea ce priveşte sensibilitatea fetei, era mult mai bine dacă 
dialogul preconizat avea să aibă loc într-un mod cu totul 
particular, de la inimă la inimă cum s-ar spune. Cu alte cuvinte, 
presupusa întâlnire la o masă din cofetăria „Trandafirul” sau la 
unul din restaurante eşuase. Totuşi, îşi zise că nu este cazul să- 
şi facă probleme. Poate dintr-o clipă într-alta fata are să apară şi 
atunci totul va fi în regulă. 

Ferdinand Pasăre veni, se scuză că trebuie să se îmbrace 
pentru repetiţie şi-i întinse mâna căpitanului, cu aceeaşi 
remarcată amabilitate şi curtoazie. 

— Încântat de a fi avut posibilitatea să vă ţin companie câteva 
minute, ţinu el să remarce, pe acelaşi ton afectat şi sobru. De 
asemenea, sunt bucuros că-mi veţi da o mână de ajutor să 
scoatem fata din povestea aceea cu magazinul, mai bine zis să-i 


anulăm orice temere de care este foarte mult copleşită în ultima 
vreme... 

— Voi sta de vorbă cu dumneaei, spuse Dicu privindu-şi 
ceasul de la mână. Poate chiar în seara aceasta, dacă 
bineînţeles va veni... 

— Neîndoios că va veni, preciză Pasăre privindu-şi şi el ceasul 
de la mână. Altfel totul se va da peste cap. Şi cine ştie când mai 
putem chema comisia de la Cultură. La revedere, tovarăşe 
căpitan, şi vă invit pentru una din serile următoare să ne vedeţi 
programul. Veniţi cu soţia, personal am să vă rezerv o masă 
centrală. Veţi fi încântat... 

— La revedere! 

— Şi nu uitaţi, totdeauna la dispoziţia dumneavoastră, v-am 
promis... 

Zicând acestea, profesorul de dans făcu o săritură acrobatică 
tocmai pe cea mai de sus treaptă a scării principale şi dispăru 
după uşa din fier forjat a localului. 
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Temerile căpitanului Dicu se adeveriră. În seara aceea, Maria 
nu veni la repetiţie şi vizionarea se amână pentru altă dată, spre 
supărarea lui Ferdinand Pasăre care era tot numai un pachet de 
nervi. Dicu se mai învârti ce se mai învârti prin jurul localului, 
sperând într-o venire a fetei în ultima clipă, mai intră prin câteva 
magazine şi într-un târziu se hotărî să-i facă o vizită acasă. 
Desigur, dacă nu se simte bine, o va găsi la domiciliu, nu va fi 
plecată niciunde, cel mult la policlinică sau la o farmacie în 
apropiere. Sau lipsa ei de la repetiţie se datora cu totul altui 
motiv şi scuza că era bolnavă era un simplu pretext pentru a 
acoperi absenţa? În orice caz era necesar s-o vadă, să stea de 
vorbă cu ea, să afle care este temerea ei în privinţa celor 
întâmplate la magazin. Aşadar opri un taxi, se urcă, dădu adresa 
şi în zece minute maşina intră în cartierul Cărbunari şi opri în 
faţa unei case nu prea arătoase, amplasată în fundul unei curţi 
largi şi părăginite. Stătu câteva clipe în faţa porţii cam 
dărăpănate şi privi curtea pustie, cu o alee de cărămidă ce se 
strecura printre nişte ronduri de flori ofilite, culcate la pământ, 
în jurul cărora se învârteau câteva găini ciugulindu-le. O 


frânghie de rufe traversa curtea, peste această grădină, şi pe ea 
se aflau la uscat vreo două cearşafuri, prosoape şi feţe de 
pernă. Casa, cu pereţii coşcoviţi, cu o verandă în faţă, iar în 
dreapta şi stânga ei câte două ferestre, era în parte acoperită cu 
viţă sălbatică, dându-i un aer auster, sobru, de clădire 
demodată, rămasă pe acele meleaguri de secole. 

Dicu era cam descumpănit, nu ştia ce să facă, să intre sau să 
mai aştepte. Privi poarta, nu avea nicio sonerie, ar fi strigat, dar 
nu-şi putea da seama dacă era sau nu cineva acasă. Tocmai 
când chibzuia astfel, un glas de femeie, venind de undeva de 
după gardul din dreapta, îi atrase atenţia. 

— Pe cine cauţi mătăluţă, domnule? 

Dicu tresări şi căută înapoia ulucilor chipul femeii. Nu-l zări. 
Răspunse totuşi: 

— O caut pe domnişoara Cazacu... 

— E acasă, domnule, e acasă. Numai ce a întins rufele la 
uscat. Intră mătăluţă, nu te teme, nu are câini. Bate la uşa aia 
de fier... 

Dicu deschise poarta şi păşi pe aleea de cărămidă, privind 
stăruitor clădirea de care se apropia şi ferestrele ce-l primeau 
reci, acoperite de perdele grele din aţă. Una din aceste perdele 
se dădu pentru o clipă la o parte şi apoi reveni. In mod sigur era 
cineva acasă. 

Căpitanul ajunse, bătu în geamul prăfuit al uşii din fier forjat şi 
nu după multă vreme i se deschise, în faţă îi apăru o fată 
subţirică, nu prea înaltă, cu ochi de-un negrii aprins, pieptănată 
îngrijit, pe ea cu o rochie de casă din material matlasat. In 
amurgul serii ce se lăsa tot mai mult, Dicu avu parcă revelaţia 
unei descoperiri ce-l copleşi pe dată. Nu o cunoscuse pe fată 
până atunci, cele două declaraţii, îndată după cele întâmplate la 
magazin, i le luase Dumitrică, însă îşi închipuia după spusele 
profesorului de dans, care iată nu greşea, că Maria Cazacu avea 
un farmec deosebit şi nu se exagera cu nimic, afirmându-se că 
putuse cuceri publicul din primele clipe ale apariţiei ei pe ringul 
de dans al barului „Colorado“. 

— Bună ziua, sau mai bine zis bună seara! Spuse Dicu 
zâmbind, parcă scuzându-se pentru neaşteptata vizită. Sunteţi 
domnişoara Maria Cazacu? 

— Da, eu, răspunse fata puţin emoţionată şi ochii ei negri 
sclipiră aprins, acoperiţi de genele lungi, uşor rimelate. Nu-l 


cunoştea pe musafir, dar hainele lui de-o croială impecabilă, 
distincţia ce-o afişa involuntar ca şi bunele maniere îi făcură pe 
dată o impresie deosebită. Cine sunteţi şi ce doriţi? 

— Putem sta puţin de vorbă? 

— V-am întrebat cine sunteţi? insistă fata şi zâmbi şters, 
amar, potrivindu-şi o şuviţă de păr ce-i căzuse pe frunte. 

— Sunt căpitanul Dicu de la Miliţia-oraş... 

— Ooo! tresări fata şi o umbră îi întunecă pe dată chipul. 

— Poftiţi legitimaţia mea! urmă căpitanul. 

— Nu-i nevoie, renunţă fata cu glasul aproape stins, dar vreau 
să vă întreb cu ce vă pot fi de folos? 

— Cu foarte multe, răspunse Dicu tot zâmbind în timp ce-şi 
punea legitimaţia la loc în buzunar. Dar cred că nu e cazul să 
stăm de vorbă aici în pragul casei... 

— Într-adevăr, mă scuzaţi, zise fata şi se dădu un pas înapoi 
lăsând intrarea liberă. Vă rog să poftiţi. Vă cer scuze că la mine 
e puţin deranj. Tocmai mă ocupam cu gospodăria. Dacă ştiam 
că am musafiri, vă aşteptam cu totul altfel... 

Dicu intră puţin jenat în antreul de fier forjat, cu pereţi din 
sticlă mată şi de aci pătrunse într-un mic salon cam întunecat, în 
care totuşi se distingea mobila îmbătrânită şi demodată, al cărei 
lemn vechi şi tapiseria uzată răspândeau un miros greu de aer 
stătut. O sofa cu pernele din catifea albastră, roase în mai multe 
locuri, un scrin ornamentat cu nişte flori în bazorelief, deasupra 
căruia se vedea o oglindă de cristal pătată, în ramă aurie, 
câteva tablouri înfăţişând femei şi bărbaţi în costume de la 
sfârşitul secolului trecut, o pendulă înaltă aşezată într-un colţ, al 
cărei geam de cristal sclipea şters în întuneric, iar la mijloc o 
masă ovală, înconjurată de patru scaune, era tot ce se putea 
remarca de la prima vedere în această încăpere ce vorbea de la 
sine despre proprietarii casei. 

— Poftiţi aici! zise fata, trecând înaintea căpitanului şi 
deschizându-i o uşă înaltă, din lemn alb, către dreapta, îmi daţi 
voie să aprind lumina, s-a făcut seară... 

Dicu intră cu aceeaşi rezervă, evident jenat că era nevoit să 
deranjeze gazda şi întâlni o încăpere asemănătoare cu salonul în 
ceea ce priveşte stilul mobilei: un pat dublu cu tăblii înalte din 
lemn furniruit, acoperit cu o cuvertură pluşată, o oglindă tot din 
cristal, ovală, aşezată între cele două ferestre ale căror draperii 
grele, tot din pluş şi în aceeaşi culoare cu cuvertura, aproape că 


acopereau geamurile. Într-un colţ o sobă din teracotă smălțuită 
în alb, un pian pe care între două sfeşnice de alamă se înşirau 
câteva fotografii de familie, o maşină de cusut de tip vechi cu 
capac înalt, o măsuţă rotundă şi în sfârşit două fotolii cu braţele 
ornamentate, lucrate dintr-un lemn negru, afumat. Evident, 
întregul aspect, atât al salonului cât şi al acestei camere- 
dormitor, te ducea înapoi către secolul trecut, nefiind de mirare 
deci că locatara, domnişoara Cazacu, îşi trăia cu adevărat 
romantismul acelor vremi în acest decor deloc optimist, ce 
contrasta flagrant cu anii ei tineri, cu prospeţimea, cu întreaga 
ei înfăţişare de adolescentă, de fată crescută în atmosfera unui 
modernism tot mai accentuat. Avea deci dreptate Ferdinand 
Pasăre, îşi zise Dicu, crescută într-un asemenea cadru, fata nici 
nu putea avea altă expresie a caracterului ei decât aceea 
imprimată de parfumul unei epoci trecute. 

— Vă rog să luaţi loc! zise Maria şi-i arătă lui Dicu unul dintre 
cele două fotolii. 

— Vă mulţumesc... 

Dicu se aşeză şi arcurile cam uzate se lăsară moi odată cu 
scârţâitul jalnic al întregului fotoliu. 

— Locuiţi singură? întrebă căpitanul privind în jur, cu o 
curiozitate firească, întreaga înfăţişare a încăperii. 

— Singură, răspunse fata, aşezându-se pe celălalt fotoliu din 
faţa căpitanului. 

— De ce? se miră Dicu. Nu aveţi părinţi, nu aveţi pe nimeni? 

— Am părinţi, dar nu locuiesc aici în oraş, ci la ţară. Tata este 
contabil la un CAP, iar mama este învăţătoare... 

— Şi dumneavoastră cum aţi rămas în oraş? 

— Aici am făcut liceul, am dat la facultate, n-am reuşit şi mi- 
am zis că până la anul să rămân şi să-mi caut un serviciu. Am 
găsit la magazinul „Central” printr-o recomandaţie a cuiva, la 
insistenţele tatei, şi iată-mă deci fără voia mea vânzătoare de... 
bijuterii. Fiind cu liceul, deci mai stilată, după spusa domnului 
Vanete, dumnealui m-a repartizat la acest raion, unde după 
părerea domniei sale se cere un stil mai aparte în discuţiile cu 
clienţii... 

— În timpul liceului aţi locuit în casa asta? 

— Da, aici. Pot spune că aici am crescut... 

— Al cui este imobilul? 

— Ehei, este o poveste cam lungă, nu cred să am timp să v-o 


relatez acuma, spuse fata aranjându-şi poalele capotului 
matlasat pe genunchi. Dar în câteva cuvinte vă pot spune că cei 
doi proprietari, bătrâni, el fost negustor, iar ea simplă casnică, 
au murit acum câţiva ani în Franţa unde s-au retras, cu paşaport 
legal la unicul lor fiu care are un mic laborator de cosmetică la 
Paris. Casa deci este proprietatea acestui fiu, domnul Prosper îi 
zice, care îşi plăteşte cu regularitate toate dările către statul 
nostru. În afară de aceasta, îi trimite tatălui meu câte ceva 
pentru a întreţine imobilul, ştiţi, are din când în când nevoie de 
mici reparaţii, este destul de vechi: aproape o ruină. S-ar crede 
că domnul Prosper, la bătrâneţe, ar vrea să se retragă aici, în 
casa în care s-a născut. Nu ştiu, aşa l-am auzit pe tata... şi chiar 
pe dumnealui... 

— Şi tatăl dumneavoastră cum a cunoscut aceasta familie de 
negustori? 

— Bunicul meu a fost argat în această curte, vorbi fata cu 
glasul aproape stins. Avea grijă de cai, de grajduri, în spatele 
casei, spre grădină, se mai văd şi acum grajdurile. Duminica sau 
când era nevoie făcea pe vizitiul, îmbrăca o livrea lungă, 
albastră cu cordon lat, roşu, staţi să vă arăt fotografiile de pe 
timpul acela... 

Zicând acestea, Maria se ridică. Şi luă de pe pian un album 
destul de gros, cu coperţi cenuşii, uzate, mai mult jerpelite şi-l 
puse pe măsuţă în faţa căpitanului. Dădu apoi repede câteva file 
şi Dicu văzu o trăsură, lăcuită, cu roţi înalte, pe capră aflându-se 
un ins voinic, cu mustăţi mari, răsucite, îmbrăcat într-o jachetă 
cu fireturi ca de operetă, iar pe pernele din spate se zăreau un 
bărbat şi o femeie, ţepeni, impozanţi, el cu gambetă înaltă şi 
guler tare, ea într-o bluză vaporoasă, cu umbreluţă şi mănuşi 
albe până la coate. 

— Acesta, vizitiul, este bunicul meu, ei, cei din spate, sunt 
proprietarii despre care v-am vorbit, lămuri fata. 

— Cu ce se ocupau aceşti proprietari? 

— Au avut mult pământ la ţară şi apoi au deschis aici în oraş 
un mare magazin de fierărie, vopsele, porţelanuri, sticlărie şi nu 
mai ştiu ce. Magazinul, după câte ştiu, se chema „La Roşiorul”, 
el fusese pe vremuri în cavalerie, am auzit de pe la tata că ar fi 
făcut parte chiar din escorta care l-ar fi însoţit pe Carol | la 
intrarea în Bucureşti. Ţinea mult la treaba asta şi de aceea şi-a 
intitulat magazinul astfel... 


— Magazinul acesta nu a fost unde se află astăzi complexul 
„Victoria”? întrebă Dicu plin da curiozitate. 

— Exact acolo. 

— Tatăl dumneavoastră i-a cunoscut pe proprietari?... 

— Da, i-a cunoscut. Tata a crescut în această curte întocmai 
cum am crescut eu. Bunicul l-a dat la şcoală, a urmat un curs 
comercial, nu s-a dus mai departe la facultate că nu a avut bani, 
între timp bunicul murise. Domnul Prosper are acum vârsta 
tatei, au copilărit un timp împreună în această casă. Apoi, pe la 
doisprezece ani, a plecat în Franţa să înveţe acolo liceul, chemat 
de fratele tatălui său. Proprietarul acestei casei, am uitat să vă 
spun, s-a numit domnul Lache Gavrilescu... 

— Deci român... 

— Român... 

— Atunci de ce i-a pus numele băiatului Prosper? 

— Aşa l-a botezat fratele domnului Lache, a venit de la Paris şi 
l-a botezat, spunând că tot el se va ocupa şi de învăţătura lui, 
aşa că de-aceea de mic l-a şi chemat în Franţa... 

— Deci tatăl dumneavoastră a rămas fără bunicul 
dumneavoastră, la ce vârstă? 

— Pe la şaisprezece ani. De la vârsta de zece luni a crescut 
îngrijit numai de bunicul, că bunica, din câte am auzit, tânără 
fiind, s-ar fi spânzurat din pricina domnului Lache Gavrilescu, 
proprietarul... 

— Cum s-ar spune staţi la oraş, urmă Dicu zâmbind, într-o 
casă a unui proprietar francez... 

— Domnul Prosper are cetăţenia română, să ştiţi, preciză 
Maria, a ţinut foarte mult să nu-şi piardă cetăţenia... 

— Mă rog, deci staţi într-o casă cu chiria plătită de acest 
domn Prosper... 

— Ce să facem? se scuză fata. Tot stătea goală, eu trebuia să 
fac liceul, era necesar să aibă cineva grijă de pereţii aceştia şi 
tata s-a gândit că e bine să locuiesc aici. larna îmi aduce 
alimente de la ţară, vara mai găsesc prin piaţă... 

— Vă gătiţi singură? 

— Nu întotdeauna, mai sunt zile când mănânc şi la 
restaurant... 

— Intraţi singură în restaurant? se miră Dicu. Ştiu că fetele se 
jenează să treacă pragul unui restaurant neînsoţite... 

— Este adevărat, dar merg cu câte un coleg, cu câte o 


cunoştinţă... 

— Parcă v-am văzut odată cu domnul Vanete, aruncă Dicu 
nada, intenţionând să abată discuţia spre cele ce-l interesau în 
mod deosebit. 

— Da, mai merg şi cu dumnealui. Este un om foarte manierat, 
amabil, un adevărat domn cum se spune... 

— Vă face curte, iertaţi-mă, dar îl cunosc ca pe un om căruia îi 
plac fetele frumoase... 

— Cui nu-i plac? Dumneavoastră nu vă plac? râse fata, dându- 
şi cu un gest al capului părul pe spate. Dar, nu, nu-mi face 
curte, cel puţin n-am observat lucrul acesta. Dealtfel, trebuie să 
ştiţi că eu sunt logodită, sunt în perspectivă de căsătorie cu un 
tehnician petrolist care acuma e plecat în Iran pentru un an de 
zile... 

— Zău? Felicitările mele. Pe când nunta? 

— Vă mulţumesc. Despre nuntă încă nu vorbim. Deocamdată 
el este acolo, eu aici... 

— Poate că vă ia acolo... 

— Nu mă interesează Orientul, nu-mi place, e mult soare şi 
praf... 

— Dar ce v-ar interesa? Vorbesc de străinătate... 

— Sinceră să fiu, dacă aş avea posibilitatea, m-aş duce la 
Paris, mărturisi fata cu privirea pierdută undeva în apele oglinzii 
de cristal din faţa sa. A venit într-o vară domnul Prosper să-şi 
vadă casa şi câte mi-a povestit, m-am minunat nu alta... 

— Câţi ani are domnul Prosper acum? 

— Cred că vreo cincizeci... 

— E un bărbat bine, vă place? 

— E foarte drăguţ, un tip vesel, râde mereu din te miri ce, şi 
eu m-am amuzat teribil, când m-a luat pe litoral la Mamaia, că 
vorbea stricat româneşte... 

— V-a invitat la Paris? 

— De multe ori, dar nu mă pot duce. Trebuie mai întâi să-mi 
fac o situaţie aici, să intru la facultate, visul meu este să fiu 
studentă, să fiu la Bucureşti studentă, îmi place Bucureştiul, îmi 
place dansul, în fiecare seară aud că studenţii dansează, se 
distrează... 

— Dar şi învaţă... 

— Bineînţeles! Dar tata îmi spune să nu mai încerc, să mă 
stabilesc aci, să mă mărit cu tehnicianul, Traian îl cheamă, să 


mă mărit cu el, că după facultate cine ştie prin ce colţ de ţară 
voi fi aruncată şi el vrea să mă aibă lângă el, că sunt singurul lui 
copil. Chiar mi-a şi aranjat să-mi fac casă aici, aşa a vorbit el cu 
Traian, ţine foarte mult la acest băiat... 

— Serios? Vă faceţi casă? 

— Da, tata a şi depus ceva bani, nu i-a avut pe toţi pentru 
acont, numai opt mii de lei, mai trebuiau cincisprezece mii, 
sumă destul de mare, dar s-a oferit domnul Vanete, drăguţ şi 
săritor cum îl ştiu, şi ne-a dat dânsul... 

— Când v-a dat banii? tresări Dicu şi rămase foarte atent. 

— Păi când să-mi fi dat? căută fata să-şi amintească în timp 
ce privea tavanul încăperii. Aha, miercuri, că miercuri, înainte de 
spargerea magazinului, a fost la CEC şi a ridicat ceva bani, că 
dânsul are bani, dacă e singur, nu are pe nimeni, de câştigat 
câştigă, nu e cheltuitor, pune acolo să aibă, zice el, la 
bătrâneţe... 

— Cât a scos de la CEC de are atâţia bani? zâmbi forţat Dicu. 

— Păi cât să scoată? Zece mii, că cinci zice că a avut dânsul 
acasă, tocmai vroia să-i depună şi pe aceia... 

Lui Dicu parcă i se întunecă mintea. Într-adevăr, Vanete a fost 
la CEC după declaraţia lui, confirmată de şeful agenţiei, a ridicat 
zece mii de lei, dar nu să-i dea lui Soreanu, de la care a luat 
maşina, ci fetei, să-şi depună acont pentru construirea unei 
case. Cu alte cuvinte a minţit, A profitat de faptul că fostul 
magistrat nu mai este în viaţă şi spune că nu are nicio datorie. 
De ce să-i dea văduvei o sumă despre care aceasta nu are 
niciun act, nicio confirmare? Bine, dar dacă ea deţine chitanţa? 
Dar Vanete este sigur că văduva nu are nicio chitanţă. De unde 
până unde certitudinea asta? Să nu fi existat, într-adevăr niciun 
act între cei doi? Este posibil ca Soreanu să-i fi dat maşina lui 
Vanete pe simplă încredere, spunându-i soţiei, ca s-o liniştească 
într-un fel, că totuşi are de la responsabilul magazinului o 
chitanţă pe care, ca să-i facă pe plac, o va şi legaliza... Sau 
poate că a existat această chitanţă, iar în seara crimei, Vanete, 
dacă el a fost făptaşul, sau cel care a acţionat în numele lui i-a 
luat-o victimei din buzunar şi acum Vanete ştie ce ştie de este 
atât de sigur că nu există niciun act între el şi fostul magistrat. 
Incurcată treabă! concluzionă Dicu simțind cum îi plesneşte 
capul de ciudă că Vanete a minţit în privinţa banilor este cert, 
dar are vreun amestec în toată povestea cu crima şi cu 


spargerea magazinului? 

Fata se scuză, se duse în cealaltă încăpere şi pe o tavă de 
argint aduse o farfuriuţă eu dulceaţă şi un pahar cu apă. 

— lertaţi-mă. Se scuză ea, m-am luat cu vorba şi am uitat că 
trebuie să fiu o gazdă primitoare... 

— Nu-i nimic, domnişoară, spuse Dicu zâmbind. Aţi fost atât 
de drăguță că aţi acceptat să schimbăm câteva cuvinte şi 
discuţia a fost atât de agreabilă încât nu ştiu dacă ar mai fi fost 
cazul s-o îndulcim şi cu aceste caise... 

— Este o dulceaţă foarte bună, ţinu ea să precizeze. Este 
făcută de mămica... 

— Vă mulţumesc, am să servesc... 

Maria se reaşeză în fotoliu şi-l privi pe Dicu cum mănâncă 
dulceaţa. Îl plăcea, era un bărbat destul de frumos, prezentabil, 
manierat şi amabil, cu multă decenţă în conversaţie şi dacă nu 
s-ar fi recomandat a fi de la Miliție, l-ar fi crezut un ins oarecare, 
funcţionar, inginer sau contabil pe undeva, care a venit s-o 
cunoască în vederea unei prietenii mai apropiate. Totuşi, 
căpitanul nu a venit într-o simplă vizită şi aşa cum a spus la 
intrare, în faţa verandei, când ea l-a întrebat cu ce-i poate fi de 
folos („cu foarte multe!“ a replicat el), totul nu poate fi decât în 
legătură cu cele întâmplate la magazin sâmbătă noaptea. Dar 
ea a dat două declaraţii la miliţie şi i s-a promis de către acel 
plutonier că nu va mai fi deranjată în niciun fel. Şi acum? Sau nu 
pentru povestea cu magazinul a venit căpitanul? Să fie ceva în 
legătură cu domnul Prosper de au discutat despre el şi familia 
lui? Tot ce se poate... 

— Am crezut că vă întâlnesc în seara asta la repetiţie, la bar, 
spuse Dicu punând farfuriuţa şi lingurita pe masa, după ce 
bineînţeles aprecie în mod deosebit deliciul dulceţei. Dar nu aţi 
venit. Şi după câte ştiu avea loc o vizionare, fiind vorba de un 
nou spectacol... 

— Nu-i vorba de un nou spectacol, ci de introducerea a două 
dansuri noi şi atât, răspunse rece fata. Şi pentru atâta lucru nu 
făcea să mă deranjez când casa asta era întoarsă pe dos. Am 
avut de spălat, de făcut puţină curăţenie. Trebuie să vină 
domnul Prosper, şi vă daţi seama... 

— Când vine? făcu ochii mari Dicu. 

— Zilele astea... 

— Are vreun motiv anume?, 


— Nu. La doi, trei ani, de obicei vara, vine să-şi vadă casa, îi 
mai lasă ceva bani tatei, merge la mare, colindă ţara... 

— Are maşină, desigur... 

— Da, are o maşină foarte frumoasă. 

— Vine cu soţia? 

— Nu, nu este căsătorit. N-a fost niciodată... 

Dicu rămase puţin pe gânduri neştiind ce să mai creadă. Din 
felul cum Maria îi vorbea de acest Prosper reieşea limpede că 
fata avea o deosebită afecţiune pentru el. Că îl aprecia în mod 
deosebit, că se simţea bine în compania lui. Nu cumva chiar îl şi 
iubea? Bine, dar atunci de ce s-a logodit cu tehnicianul, plecat în 
lran? Numai pentru că a insistat tatăl ei, contabilul de la CAP? 
Dar, oare, pentru Vanete, după spusele ei, avea vreun gând 
anume? Că relaţiile dintre responsabilul magazinului şi frumoasa 
lui vânzătoare de la raionul de ceasuri şi bijuterii erau altfel 
decât cele de serviciu, asta nu mai încăpea nicio îndoială. 
Deseori fuseseră văzuţi împreună ba la un spectacol, ba la un 
restaurant, existau informaţii că Vanete o vizita când şi când 
acasă şi era atât de aproape de inima lui, încât îi încredinţase 
chiar secretul depozitării statuetei de aur în seif. Nu mai 
departe, săptămâna trecută, i-a dat zece mii de lei pentru 
apartament el, care trecea drept un zgârcit din fire şi care, 
cumpărându-şi maşina, a preferat să dea chitanţă decât să 
achite suma integrală... Totuşi, e bine pe cât posibil să afle 
părerea fetei în toată această chestiune... 

— Desigur, domnişoară, zise căpitanul aşezându-se mai bine 
în fotoliu, sunteţi nerăbdătoare să ştiţi scopul venirii mele la 
dumneavoastră, nu? 

— Da, chiar despre asta v-am întrebat la început, răspunse ea 
puţin neliniştită şi pe faţa-i îmbujorată de emoție trecu o umbră, 
ca o părere. Eu cam bănuiesc ceva, dar... 

— Ei, ce bănuiţi dumneavoastră? ceru Dicu zâmbind. 

— Dacă sunteţi de la Miliție e normal să fie ceva în legătură 
ori cu venirea domnului Prosper, ori cu cele întâmplate sâmbătă 
seara la magazin... 

— Ce să avem cu domnul Prosper? Să vină sănătos de câte ori 
vrea în ţară, are ce vedea aici, chiar se poate mândri că s-a 
născut pe aceste plaiuri, mai ales că şi ţine la cetăţenia de 
român... 

— Asta este adevărat... 


— Deci alte motive, asta cade... reluă Dicu în timp ce scoase 
din buzunar pachetul de ţigări. Am venit în legătură cu cele 
întâmplate la magazin. Se poate fuma aici? 

— Da, desigur, acceptă fata şi, ridicându-se, aduse de pe pian 
o scrumieră de alabastru frumos lucrată. 

— Doriţi o ţigară? se arătă amabil Dicu şi-i întinse pachetul de 
„Snagov“. Serviţi, vă rog! 

— Nu, vă mulţumesc, nu fumez, refuză ea tot îmbujorată. 
Numai câteodată, aşa... cum să vă spun... la ocazii... 

— Şi acuma nu este o ocazie...? râse Dicu, punând pachetul 
de ţigări pe masă şi aprinzându-şi una. 

— Nu. Cel puţin eu consider că nu... 

— Bine, conveni căpitanul, slobozind câteva rotocoale de fum 
pe care repede le împrăştie cu mâna. Cum consideraţi 
dumneavoastră. Aşadar, reluă el, după cum vă spuneam, am 
venit în legătură cu povestea de la magazin. Ştiu, aţi dat două 
declaraţii la noi la Miliție, din ele reiese limpede că nu cunoaşteţi 
absolut nimic mai mult decât cele consemnate de 
dumneavoastră în scris şi anume că domnul Vanete, 
considerându-vă o persoană de încredere, v-a informat despre 
faptul că a depozitat acea statuetă din aur în seif, atrăgându-vă 
totodată atenţia să nu spuneţi nimănui despre acest lucru, că 
sâmbătă pe la ora şapte v-aţi învoit şi aţi plecat mai devreme, 
dat fiind faptul că seara era premiera spectacolului 
dumneavoastră la bar şi trebuia să vă pregătiţi şi că în seara 
aceea, după ce aţi dansat, aţi stat la masă cu domnul Dinu 
Vanete până către orele două, când la propunerea 
dumneavoastră, simţindu-vă obosită, aţi cerut, şi dânsul a 
acceptat, să părăsiţi localul şi să vă conducă acasă, lucru pe 
care dumnealui l-a şi făcut. Este exact? 

— Foarte exact, aprobă Maria, înclinând uşor capul ca să 
sublinieze şi mai mult acest lucru. 

— Vreau acum să vă întreb, vorbi Dicu foarte prietenos, şi vă 
rog să fiți sinceră, aveţi ceva deosebit pentru şeful 
dumneavoastră, pentru domnul Dinu Vanete? 

— Nu înţeleg... clipi des Maria, arătându-se foarte nedumerită. 

— Aveţi, cu alte cuvinte o afecţiune, ca să nu-i spun iubire sau 
dragoste, pentru acest om? 

Fata tăcu câteva clipe, cu privirea plecată, frământându-şi 
mâinile, neştiind pesemne ce să răspundă. Dicu trăgea calm din 


ţigară şi aştepta răbdător un răspuns, studiindu-i fiecare gest, 
fiecare reacţie. 

— Mă înţelegeţi ce vreau să spun, nu? reluă Dicu. 

— Da, vă înţeleg... 

— Ei, atunci... 

— Vedeţi, tovarăşe căpitan, începu fata pe un ton de sinceră 
confesiune, dumneavoastră, vreau să cred că doriţi cu tot 
dinadinsul să mă înţelegeţi că... 

— Intr-adevăr, aşa este... 

— Domnul Vanete mi-a făcut mult bine. În primul rând m-a 
angajat, preferându-mă, când, trebuie să ştiţi, mai erau alte 
patru fete candidate; apoi s-a purtat şi se poartă cu mine într-un 
fel cu totul deosebit, este atent, amabil, plin de bunăvoință, îmi 
dau seama că mă place, că mă simpatizează, că, aş putea 
spune chiar, mă divinizează, făcându-mi toate plăcerile, până 
când într-o zi mi-a şi spus de ce se comportă în acest fel: vrea 
să se căsătorească cu mine, mărturisi ea de astă dată sincer. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi răspuns? 

— Ce să-i răspund? Că e foarte drăguţ, îi mulţumesc, dar nu 
este încă timpul pentru lucrul acesta, că vreau mai întâi să-mi 
fac o situaţie, să intru la facultate... 

— Şi după aceea? 

— Până atunci se pot întâmpla multe, nu i-am dat nici o 
asigurare certă, vă rog să mă credeţi... 

— Ţineţi, cu alte cuvinte, la dumnealui, aveţi şi 
dumneavoastră după câte am înţeles o afecţiune pentru... 

— Nu, o afecţiune e mult spus, mai bine zis un respect, da, 
ăsta este termenul, un respect... 

— V-a invitat deseori la restaurante, la spectacole, la plimbare 
cu maşina, este un om cheltuitor? 

— Nu, nici vorbă, contestă Maria, dar nici zgârcit nu este cum 
îi umblă vorba. În această privinţă se poartă aşa cum, cred eu, 
trebuie să se poarte un bărbat cu o femeie... 

— Vă face vizite acasă? 

— Da. Ştiu şi părinţii... 

— Logodnicul ştie? zâmbi cu înţelegere Dicu, trăgând iară din 
ţigară. 

— Nu ştiu dacă ştie, dealtfel nici nu poate afla lucrul acesta, 
dar chiar să fie aşa, eu sunt stăpână pe sentimentele mele... 

— Dumneavoastră ce credeţi, vorbi mai departe Dicu, domnul 


Vanete are vreun amestec în toate cele întâmplate sâmbătă 
seara la magazin? 

— Cum să aibă? se miră fata, sincer afectată de situaţia 
şefului ei. Mai rar un om drept şi cinstit ca dumnealui! Şi apoi, 
aşa cum v-am spus, sâmbătă noaptea, până la ora două, a stat 
cu mine la masă, la bar, nici măcar nu s-a ridicat să danseze, 
dar să părăsească localul! Vă mărturisesc sincer, am rămas total 
contrariată aflând că l-aţi reţinut acolo, la dumneavoastră, ca pe 
cel din urmă borfaş! 

— Vai, dar greşiţi, domnişoară! replică Dicu stingând ţigara în 
scrumiera de alabastru. Nu l-am făcut borfaş pe domnul Vanete, 
nici nu-l considerăm aşa ceva şi apoi trebuie să ştiţi că la Miliție, 
noi, până ce lămurim anumite lucruri legate de-o anchetă sau 
alta, discutăm cu fel şi fel de lume în mod civilizat, pentru noi 
orice declaraţie ne este de-un mare ajutor, fie că o face un 
director general, fie un simplu portar de instituţie sau paznic de 
noapte. Nu acuzăm premeditat pe nimeni... Dar în noaptea 
aceea maşina şefului dumneavoastră a fost văzută, chiar în timp 
ce se săvârşeau spargerea şi omorul, în dreptul magazinului. 
Mai mult, cioburile stopului din spate au fost găsite lângă 
trotuar. Sunt martori, există relatări acuzatoare... 

— Nu ştiu ce sunt, ce relatări s-au făcut şi de către cine, dar 
dumnealui nu s-a ridicat de la masă toată noaptea. ŞI nici eu... 
Aşa, de pildă, mă puteţi acuza şi pe mine, nu? 

— Dumneavoastră nu aveţi o maşină care să fi fost parcată la 
locul unei infracţiuni. 

Fata nu răspunse, dar după felul cum se aprinsese la faţă era 
limpede că nu era de acord cu toate câte i se întâmplaseră lui 
Dinu Vanete. 

— Spuneţi-mi, reluă Dicu calm, ce părere aveţi despre 
profesorul dumneavoastră de dans? 

— În ce fel? 

— Vă cer acelaşi lucru, aşa cum vi l-am cerut şi în privinţa 
domnului Dinu Vanete... 

— Domnul Pasăre este un excelent dansator, un foarte bun 
pedagog, un om cult, manierat, are cum se spune „şcoala 
lumii”, este un ins distins, un om de înaltă societate dacă puteţi 
deduce ceva din afirmaţia aceasta. Este şi normal, dacă a 
crescut aşa cum a crescut, într-o familie de artişti, şi dacă a avut 
posibilitatea să capete educaţia care o are... 


— A primit o ofertă pentru străinătate? Să danseze, mi se 
pare, la Bonn sau la Frankfurt pe Main? 

— Dar numai o ofertă a avut sau are? câţi n-ar vrea să aibă 
într-un local de noapte un artist de talia domnului Pasăre! 

— De ce n-a rămas în Bucureşti? A funcţionat, mi se pare, lao 
întreprindere ca instructor cultural... 

— Cu cine să lucreze acolo, tovarăşe căpitan? se arătă 
revoltată Maria. Cu nişte nepricepuţi'? | se cer dansuri populare 
când omul este profilat pe cele mai moderne piese de balet? A 
vrut să facă ceva, e un entuziast să ştiţi, dar n-a găsit terenul 
propice... 

— Aici l-a găsit? 

— Cred că da. În fiecare seară este aplaudat minute în şir şi 
cred că pe bună dreptate. Eu, să ştiţi, vă spun deschis, dacă am 
ajuns să am succesul care-l am, este în primul rând pentru 
faptul că am un partener ca dumnealui... 

— ÎI simpatizaţi? Aveţi o afecţiune deosebită pentru el? 

— Să-l simpatizez? Sau să am afecţiune pentru dumnealui? 
zâmbi rece Maria. E puţin spus, tovarăşe căpitan. Il divinizez... 
Da, da, îl divinizez! 

— Puteţi să faceţi o comparaţie între dumnealui şi domnul 
Dinu Vanete în ceea ce priveşte felul de comportare faţă de 
dumneavoastră? Mă gândese la atenţia ce vi se acordă, la 
anumite intenţii... 

— Înţeleg... înţeleg... spuse Maria, dând afirmativ din cap. Ei, 
aflaţi că dacă din cei doi aş putea să fac unul singur şi acesta să 
mă iubească, aş fi cea mai fericită fiinţă din lume! 

— Ce vorbiţi! se miră Dicu şi începu să râdă. Cum aşa? Vă rog 
să fiţi mai explicită... 

— Să se îmbine dragostea, curtoazia, amabilitatea, iubirea aş 
putea spune până la extaz a domnului Vanete, cu talentul, 
celebritatea, de ce nu, gloria domnului Pasăre pe ringul de dans! 
Aţi înţeles acuma? 

— Şi nu există vreun ins în viaţa dumneavoastră care să le 
îmbine pe amândouă? Excluzând sau acceptând vârsta, dacă 
vreţi... 

— Nu mă interesează vârsta la un bărbat, replică Maria 
categoric. Un bărbat este un bărbat atâta timp cât ştie să 
iubească o femeie... 

— Bine, de acord cu dumneavoastră... 


— Vreţi să vă fac confidenţe? 

— Dacă doriţi şi consideraţi că sunt un om de încredere... 

— Un asemenea om este domnul Prosper... 

Dicu făcu ochii mari. Nu se aştepta la acest nume, cu toate că 
la începutul discuţiei intuise ceva în acest sens. Deci, Prosper 
Gavrilescu era cu alte cuvinte idolul în ceea ce priveşte 
dragostea pentru această atât de rezervată fată, ce ducea, în 
afara serviciului la magazin şi a serilor de dans, o viaţă destul de 
retrasă, trăind după cât se vede din visuri, idealuri şi fanteziste 
poveşti de iubire... 

— Şi Traian? întrebă după un timp Dicu. 

— El este preferatul tatei, vorbi Maria categoric. Are 
jumătatea vârstei oricăruia dintre cei despre care v-am vorbit, 
dar mie acest lucru nu-mi spune nimic, pentru că sinceră să fiu, 
n-am nimic pentru el. Este adevărat, ne-am văzut doar de vreo 
două ori şi asta în familie, dar nici ca om nu-mi atrage atenţia în 
mod deosebit. Aşa că despre el nici nu e cazul să discut... 

— Dar, iertaţi-mi din nou indiscreţia, ceru Dicu scuzându-se, 
domnul Pasăre vă vizitează acasă? leşiţi cu dumnealui în oraş la 
un spectacol, la restaurant? 

— Nu, categoric nu, replică ea prompt. De spectacole şi 
restaurante nici nu poate fi vorba, suntem doar ocupați în 
fiecare seară până noaptea târziu. Numai luni avem liber. Unde 
mai pui repetițiile, apoi munca mea la magazin... lar cât priveşte 
vizitele acasă, nici vorbă! Este un om foarte sobru, rezervat, 
închis în el... 

— Şi totuşi, am impresia că vă simpatizează, nu aţi înţeles din 
comportarea lui acest lucru? 

— De ce să mint, am înţeles şi-mi face plăcere... 

— Şi nu răspundeţi simpatiei lui în niciun fel? 

— Asta e o chestiune pur personală... 

— Mă rog... mă rog... se scuză Dicu. Dar vreau să vă întreb, 
de ce a introdus două dansuri noi în programul barului? 

— Nu ştiu, de fapt cele două dansuri înlocuiesc altele două în 
care domnul profesor Pasăre avea un rol principal. Mă rog, el nu 
vrea să spună, e normal, niciun artist nu acceptă să-şi trădeze 
gloria, nu vrea să arate că steaua lui îi apune, că nu mai poate 
executa de pildă în dans o figură sau alta, cum mi-am dat 
seama la domnul Pasăre, dar este evident că celor două dansuri 
înlocuite, unde dumnealui avea rolul principal, nu le mai poate 


face faţă. Trebuie să execute nişte piruete, apoi un şurub şi de 
câteva ori dublu-gabriol şi-l cam jenează un picior. A încercat să 
menţină cele două dansuri, dar l-am văzut ce grimase făcea 
după fiece mişcare... 

— Si-a luxat piciorul? 

— Nu ştiu exact ce are, că nu a spus nimănui nimic. Asta este 
ce-am observat eu. Sau, mă rog, poate că a vrut să 
împrospăteze programul, aşa cum pretinde dumnealui, dar vă 
spun sincer, cele două dansuri, în care are mai mult un rol static 
- execută câteva prize şi atât - mi se par mult inferioare 
primelor două... Asta este părerea mea... 

Afară se întunecase de-a binelea. In cameră, unicul bec 
montat în lustra cu ţurţuri de cristal de deasupra arunca o 
lumină palidă aşa încât în unghere încă stăruiau penumbre. Era 
linişte şi aceeaşi linişte cuprinsese parcă tot cartierul. Deodată, 
Maria tresări şi rămase câteva clipe atentă. Apoi se ridică, îşi 
îndreptă rochia, părul, se privi fugar în oglindă... 

— Ce este? întrebă curioas Dicu. S-a întâmplat ceva? 

— Parcă a bătut cineva în uşa verandei... Mă duc să văd ce 
este... 

— Să vă însoțesc? 

— Nu, nu-i nevoie... Dar vă rog să mă scuzaţi... 

Zicând acestea, fata ieşi şi Dicu rămase pentru câteva minute 
singur în acea cameră cu aspect bătrânesc, neprimitor, în care 
totul vorbea parcă de trecutul celor ce deveniseră ţărână 
undeva departe de ţară. Câteva şoapte, afară, îi atraseră atenţia 
şi ciuli, urechile. Nu desluşi însă nimic. Numai zgomotul uşii din 
fier de la verandă trântită uşor şi târşâitul unor paşi, pe pietrişul 
de sub ferestre. 

Îndată Maria reintră şi se aşeză în fotoliu, puţin înfrigurată. 

— N-a fost nimeni, mi s-a părut, zise ea strângându-şi mai 
mult capotul în jurul trupului. Vă rog să mă scuzati. 

Dicu însă văzu pe chipul ei umbra unei temeri şi reţinu acest 
lucru. Şi vocea îi era uşor voalată. lar mâinile trădau un uşor 
tremur nervos, parcă nu aveau astâmpăr, nu-şi aflau locul... 

La câteva minute după aceasta, el se ridică, mulţumi 
primitoarei gazde şi plecă. 


În dimineaţa aceea, căpitanul Dicu tocmai răsfoia ziarele ce-i 
fuseseră aduse de către un subofițer, când fu anunţat că este 
căutat de cineva. Un profesor pensionar, pe nume Dimitriu. 

— Să poftească! 

După câteva minute îşi făcu apariţia în birou un bătrân înalt, 
uscăţiv, cu faţa smochinită, aproape aspră şi cu monoclu. La gât 
purta o lavalieră de mătase neagră, iar în mână o umbrelă după 
care tot oraşul, aproape, îl recunoştea de la distanţă deoarece 
fie soare, timp noros sau viscol nu se despărţea niciodată de ea. 
Haina cam lungă, cu revere late, de culoare închisă ca şi 
pantalonii de şeviot gri, ghetele cu elastic şi melonul bombat cu 
borurile tivite în catifea albă, ni-l prezentau de la prima vedere 
ca pe-un personaj dintr-o piesă a lui Cehov sau Caragiale, abia 
coborât de pe scenă şi intrat în viaţa de toate zilele. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe căpitan! salută el respectuos, 
scoţându-şi melonul cu un gest larg, aproape teatral. Pot să 
intru? 

— Vă rog... vă rog... îl primi căpitanul Dicu cu bunăvoință şi 
împăturind de grabă ziarele, îi ieşi în întâmpinare întinzându-i 
mâna. Poftiţi, tovarăşe profesor... Luaţi loc... 

Bătrânul Dimitriu se aşeză cu greutate pe scaunul din faţa 
biroului lui Dicu, îşi puse cu gesturi calculate melonul pe 
genunchi şi-şi trecu de câteva ori mâna prin părul cânepiu, cam 
rărit în creştetul capului. După aceea oftă, îşi potrivi mai bine 
monoclul la ochiul drept şi dădu cu ochii roată prin încăpere de 
parcă ar fi căutat pe cineva. 

— Greu... foarte greu... să mai urci scările la anii ăştia, vorbi 
el cu glasu-i baritonal, dar cam dogit, abia răsuflând. Dar încet, 
încet, vorba proverbului, departe ajungi. Mai ajutat de umbrelă, 
mai de-un tânăr plutonier de la dumneavoastră, uite am venit cu 
bine... 

— Clădirea are numai patru etaje, explică Dicu ca o scuză şi la 
nivelul ăsta nu se construiesc lifturi. 

— Măcar nişte scări rulante cum am văzut în Bucureşti la 
magazinul ăla universal „Victoria”... 

— Da, aşa ar trebui, consimţi Dicu, fără să fie convins, dar 
numai aşa, să-i facă plăcere profesorului, un om foarte respectat 
în oraş de către toată lumea. Poate într-un viitor nu prea 
îndepărtat... 


— Pot să trag o ţigară aici la dumneavoastră? 

— Da, desigur şi chiar vreau să vă servesc cu, un „Snagov. 

— Nu, nu, mulţumesc, nu trag tutun din ăsta tocat, refuză 
bătrânul scoțând din buzunarul de la piept al jiletcii sale o ţigară 
de foi. Astea, tovarăşe căpitan, arată el ţigara, au adevăratul 
tutun. Uite cum stau foile răsucite. O plăcere numai când le 
vezi... 

Puse ţigara între buzele uscate, se bătu peste buzunare să 
caute chibrit, dar Dicu observă şi sări numaidecât cu bricheta şi- 
i oferi un foc. 

— Mulţumesc... mulţumesc, tovarăşe căpitan... 

Un fum gros, dens, cu miros amărui se răspândi de îndată în 
toată încăperea. 

— Cred că ştii dumneata de ce am venit... zise bătrânul 
profesor potrivindu-şi mânerul umbrelei pe marginea biroului. 

— Cum să nu? îi replică Dicu zâmbind. Pentru problema 
statuetei, să vedeţi cum mai stăm cu cercetările şi dacă am dat 
de urmele ei... 

— Bine, fie, pentru asta, dar şi pentru altceva, vorbi el puţin 
enigmatic. Cât priveşte statueta sunt sigur c-o veţi găsi. Sunteţi 
nişte oameni de ispravă, am auzit multe lucruri bune despre 
dumneavoastră, aşa încât dacă aţi dezlegat fapte mai grave nu 
se poate să nu găsiţi şi statueta asta. Ştiţi la ce mă gândeam? 
Uite, prin 1966, dintr-un sanctuar al tribului Kom din vestul 
Camerunului, ştiţi unde vine ţara asta, nu? 

— Desigur... desigur... 

— Aşa, dintr-un sanctuar al tribului de care vă spuneam, tot 
aşa a fost furată acum, iaca sunt opt ani, statuia sacră numită 
Afo-A-Kom, de o valoare inestimabilă în primul rând pentru 
poporul din Camerun şi apoi pentru istoria civilizaţiei mondiale. 
Ei bine, unde credeţi că a fost descoperită zilele trecute? La New 
York, la un negustor de opere de artă, unul mi se pare Furman, 
care a declarat poliţiei cu o naivitate inexplicabilă că a 
cumpărat-o de la un ofertant necunoscut. Deci iaca a fost găsită 
după opt ani! Păi, tovarăşe căpitan, eu sper că statueta mea s-o 
găsiţi mult mai repede, nu? 

— Ne dăm toată silinţa, tovarăşe profesor! asigură Dicu, cu 
multă amabilitate. Vă rog să aveţi răbdare şi multă încredere. 
Cercetările sunt în curs... 

— Ceva speranţe? 


— Sunt şi speranţe. Dacă n-ar fi, n-am fi optimişti... 

— Asta e foarte bine... Foarte bine... concluzionă bătrânul 
profesor potrivindu-şi mai bine monoclul la ochi. Eu cred că nu 
avem de-a face cu un pungaş din ăia de talie internaţională, ca 
să zic aşa, adică un maestru în meserie ca cel de a dat lovitura 
la muzeul „Kenwood House“ din Londra, cunoaşteţi cazul, nu? 

— Cel ce a furat tabloul „Cântăreaţa cu chitara“ al pictorului 
flamand Vermeer? 

— Da, al pictorului ăstuia din secolul al 16-lea... 

— Cunosc cazul, am citit câte ceva despre el, spuse Dicu, 
scoțând şi el o ţigară şi aprinzând-o la flacăra brichetei. Apoi 
trebuie să ştiţi, tovarăşe profesor, că hoţul acesta, pe care 
dumneavoastră îl numiţi de talie internaţională... 

— Ei, am zis şi eu aşa că a fost foarte dibaci... 

— Mă rog, dibaci, dar mai mult, de-o mare îndrăzneală, aş 
putea-o numi chiar demenţă, vorbi hotărât căpitanul. De ce 
spun asta? Pentru că după ce acum trei ani tot din acest muzeu 
s-au furat două picturi ale unui maestru venețian, mi se pare 
Francesco Guardi, la „Kenwood-House“ a fost instalat unul 
dintre cele mai perfecţionate sisteme electronice de alarmă din 
câte cunoaşte tehnica modernă la ora actuală! Ei bine, acest 
nebun, pentru că nu-l pot numi altfel, a forţat o fereastră ce se 
afla la numai un metru de locul unde era agăţat tabloul, iar în 
secunda când l-a desprins din perete, soneriile de alarmă au 
început să urle. In câteva clipe au sosit paznicii, dar individul a 
reuşit să dispară şi nici astăzi nu i s-a dat de urmă. lată cum a 
fost furat un tablou în valoare de două milioane şi jumătate de 
dolari după cum este evaluat în cataloagele internaţionale de 
artă! 

— Al dracului hoţ, tovarăşe căpitan! spuse clătinând capul 
bătrânul profesor. Asta cred că luni de zile în şir a studiat 
posibilitatea sustragerii tabloului. 

— Evident... 

— Dar în situaţia statuetei mele cât timp a avut la dispoziţie 
să-şi facă anumite planuri? vorbi contrariat profesorul pensionar. 
l-am dat-o domnului Vanete joi şi iaca, sâmbătă noaptea s-a 
dus! Şi cum s-a dus! Şi ăsta dibaci al dracului, auzi dumneata, 
să intre în seiful acela, fără să-l deschidă! 

— Cum fără să-l deschidă? se miră căpitanul. 

— Păi dacă n-aţi găsit nicio urmă de forţare a uşii, a lacătului, 


a grilajului de fier? 

— Bine, n-am găsit, dar nu admiteţi că putea intra cu chei 
potrivite? 

— Şi de unde să fi avut modelul? De la domnul Vanete? 

— Asta n-o ştim, însă o vom afla. Cum dealtfel trebuie să 
aflăm cine l-a omorât şi pe fostul magistrat Titus Soreanu... 

— Cumsecade om şi de mare valoare, tovarăşe căpitan! vorbi 
cu regret bătrânul profesor. Ce nenorocire! 

— L-aţi cunoscut? 

— Cum să nu? Dar cine nu-l cunoştea în oraşul ăsta? Dimitriu 
oftă a părere de rău, tăcu, mai trase câteva fumuri din ţigara de 
foi, după care o stinse în scrumiera de pe birou. Apoi se scotoci 
prin buzunare şi dădu la iveală un plic alb, cam murdar şi 
mototolit, pe care i-l întinse căpitanului. 

— Ce-i cu ăsta? întrebă Dicu luând plicul şi privindu-l când pe- 
o parte când pe alta, cu multă curiozitate. 

— Uite, pentru asta am venit la dumneavoastră, zise Dimitriu 
şi-şi potrivi iară monoclul la ochi. L-am găsit azi-dimineaţă la 
mine în cutia de scrisori. Nu are adresă, nu are nimic, dar e 
pentru mine. Deduc asta din cele ce scrie înăuntru... 

Căpitanul deschise plicul şi scoase o bucată albă de hârtie pe 
care erau lipite în rânduri cam strâmbe, cuvinte tăiate din ziar, 
cu litere de diferite caractere şi care formau următorul text: 

Profesore, lasă-te păgubaş cu zeița aceea din aur, ai pus 
miliția degeaba pe drumuri. Şi tu şi ramolitul de responsabil 
ați visat femei din aur şi umblați ca orbeții după ele. 
Spuneți la miliție că v-aţi scrântit la minte şi că totul n-a 
fost decât ceva fabricat de mintea voastră aiurită, bolnavă 
şi ramolită, să nu mai cerceteze că tot nu găsesc nimic. 

Pandele. 

— Când spuneţi că aţi găsit plicul ăsta? întrebă mirat 
căpitanul. 

— Azi-dimineaţă. M-am dus să văd dacă poştaşul mi-a adus 
ziarul şi am dat peste plic... 

— Ziarul era în cutia poştală? 

— Nu, a venit după aceea... 

— N-aţi observat aseară sau azi-noapte pe cineva dând ocol 
porţii dumneavoastră? Cutia o aveţi la poartă, nu? 

— Da, acolo. 

— Ei, n-aţi observat pe nimeni suspect? 


— Pe nimeni,  înălţă din umeri bătrânul profesor 
Numai aseară târziu, vine nevastă-mea la mine, tocmai puneam 
seminţe la canari, că am doi canari de toată frumuseţea, zic 
vine la mine şi zice supărată: „Nu mai e bună-cuviinţă pe lumea 
asta şi gata. Uite, unul şi una se pupă de mama focului rezemaţi 
de gardul nostru!”... 

— Cum arătau cei doi, i-a văzut dânsa? 

— Am întrebat-o şi eu, dar în afară de faptul că el era înalt şi 
ea mai scundă n-a văzut mai nimic. Dealtfel, când a început 
câinele să latre, cei doi au şi plecat... 

— Bine, conchise căpitanul, lăsaţi vă rog plicul cu acest text la 
mine. În interesul cercetărilor este bine să-l avem la dosarul 
respectiv. Este cert că cel ce l-a aruncat în cutia poştală este în 
directă legătură cu furtul statuetei. De fapt, individul nu este 
aşa de versat, a recurs la un truc destul de uzitat, decupând 
cuvinte din ziare şi reviste pentru a-şi întregi textul... 

— Dar ce urmăreşte prin asta? întrebă naiv bătrânul profesor? 

— Să vă intimideze, să vă facă, după cum singur v-o cere, să 
veniţi la noi şi să ne spuneţi că totul este o invenţie a 
dumneavoastră, să oprim cercetările, el sau ei, dacă sunt mai 
mulţi infractori la mijloc, socotind că problema crimei noi am 
separat-o de aceea a furtului statuetei... 

— Da... da... da... aprobă Dimitriu căzut deodată pe gânduri. 
Îşi puse apoi melonul pe cap, luă umbrela, se ridică şi zise: Apoi 
eu mă duc, tovarăşe căpitan. Pentru chestiunea asta v-am 
deranjat, socotind-o de mare importanţă... 

— Bine aţi făcut, spuse Dicu ridicându-se şi el în picioare. Dar, 
stimate tovarăşe profesor, acum la plecare vreau să va întreb 
ceva, aşa, pentru a-mi completa eu unele reflecţii personale... 

— Vă ascult şi vă răspund cu plăcere, se arătă foarte amabil 
batrânul profesor. 

— Despre depunerea statuetei în seiful de la magazinul 
„Central” dumneavoastră aţi discutat cu cineva? 

— Absolut cu nimeni. 

— Nici cu soţia dumneavoastră? 

— Nici... 

— Păi nu v-a văzut cu ea? 

— M-a văzut, chiar ei i-am cerut banii să-i dau ţăranului, dar 
pentru că n-a vrut, zicându-mi că-mi irosesc pensia pe toate 
prostiile, i-am spus că am înapoiat obiectul celui ce mi l-a adus 


şi să nu mă mai bată la cap. lar rost de bani, să-i dau ţăranului, 
am făcut uşor: am eu un mic fond secret, la care umblu numai 
în cazuri de forţă majoră. Şi cred că ăsta era un caz... 

— Vă mulţumesc! spuse căpitanul, ocolind biroul şi luându-l 
pe bătrânul profesor de braţ. Vă conduc... 

— Nu, nu-i nevoie, acum cobor, e mai uşor, îl asigură acesta 
îndreptându-se către uşă. Vă las cu bine şi sănătate. Şi daţi-ne 
cât de curând veşti din cele mai bune! 

— Ne străduim... 

Rămas singur, Dicu mai citi de câteva ori textul format din 
cuvintele decupate din ziar, studie hârtia, felul cum erau lipite, 
căutând un cât de mic indiciu care să-l îndrepte pe urmele celui 
ce se ocupase cu treaba asta. Nu găsi însă nimic deosebit. Luă 
atunci lupta, se duse la fereastră şi întoarse foaia de hârtie pe 
dos, îneercând să descifreze scrisul de pe cealaltă parte a 
fiecărui cuvânt decupat. Inţelese, nu fără greutate că textul 
fusese tăiat dintr-unul sau mai multe numere ale ziarului 
judeţean. O cifră şi începutul unui cuvânt arătând ziua şi luna îl 
duseseră la concluzia că ziarul era de dată recentă. Ceru 
colecţia de la secţia de documentare, îi fu adusă de-un 
subofițer, o răsfoi cu atenţie şi într-adevăr descoperi câteva 
numere de ziar din care respectivul Pandele (îşi dădea, însă 
seama că numele era fictiv), decupase cuvintele trebuitoare 
înjghebării acelui text. Era limpede că acest presupus Pandele 
ori avusese o colecţie a ziarului la dispoziţie, ori era abonat şi, 
fiindu-i la îndemână zeci de exemplare adunate acasă, putuse 
trece la întocmirea misterioasei scrisori adresate profesorului 
pensionar. Se punea însă o întrebare, căreia deocamdată 
căpitanul Dicu nu-i putea da un răspuns şi anume: acest aşa-zis 
Pandele, care fără doar şi poate este unul dintre autorii spargerii 
magazinului sau careva în legătură directă cu acesta, deci acest 
presupus Pandele ce a vrut să urmărească prin trimiterea 
scrisorii? El era sigur că profesorul Dimitriu o va duce la Miliție. 
Să creadă anchetatorii că într-adevăr, totul a fost o mistificare, o 
înscenare, că reclamaţia furtului statuetei a fost o simplă joacă 
a lui Dinu Vanete, minte bolnavă, ce poate urmărea alte scopuri, 
având alte lipsuri în gestiune? Dar, oare, acest Pandele, 
semnatarul textului enigmatic, crede că Militia renunțând la a 
mai cerceta furtul statuetei, renunţă şi la descoperirea 
criminalului, a celui ce a luat viaţa fostului magistrat Titus 


Soreanu? Presupune, poate, acest Pandele că între crimă şi 
spargerea magazinului nu este absolut nicio legătură? Din 
moment ce acest îndrăzneţ fabricant de scrisori cere sistarea 
cercetărilor în legătură numai cu furtul statuetei, nu cumva este 
sigur că moartea fostului magistrat nu are nimic comun cu 
spargerea magazinului? Dacă este un gram de adevăr în toate 
acestea? 

Dicu dădu telefon, i se luă colecţia ziarului judeţean, după 
care se aşeză parcă mai ostenit ca oricând la birou şi rămase pe 
gânduri. „Afurisită treabă! — îşi zise înciudat şi neliniştit în 
acelaşi timp. În loc să se limpezească, lucrurile parcă intră tot 
mai mult într-o ceaţă în care este din ce în ce mai greu să le dai 
de urmă!“ 

Tocmai când gândea astfel, uşa se deschise şi în pragul ei 
apăru plutonierul Dumitrică, ud din cap până în picioare. 

— Să trăiţi, permiteţi să intru? 

— Dar ce, plouă? întrebă mirat Dicu şi privi înapoi pe 
fereastră. Uite dom'le, şi nici n-am băgat de seamă! 

— Acum s-a pornit tovarăşe căpitan. De zece minute. ŞI 
toarnă cu găleata... 

Într-adevăr, afară era prăpăd nu alta. Ploua şi apa lovea 
geamurile în rafale, spălându-le de sus până jos. Tunete se 
rostogoleau undeva în înalt şi zgomotul lor se îndepărta cu 
fiecare clipă, ea un ecou prelung, fără sfârşit. Când şi când 
lumina orbitoare a fulgerelor inunda pentru o secundă încăperea 
şi îndată cerul parcă se despica în două sub bubuiturile de 
trăsnet ce zdruncinau pământul. 

— Şi era senin ca sticla, zise căpitanul privind mereu pe 
fereastră. 

— Aşa e vara, acu soare, peste un minut te face ciuciulete! 

— Vreme schimbătoare, Dumitrică, spuse Dicu, aşezându-se 
la birou. Acum câteva minute a fost la mine bătrânul pensionar 
Dimitriu... 

— L-am văzut jos, încă nu plecase, stă în holul mare, de vorbă 
cu o femeie. Mi-am dat seama că a fost la dumneavoastră. Ce 
mai spune? L-aţi chemat sau a venit singur? 

— A venit singur... 

Şi Dicu îi relată subalternului său toată povestea cu scrisoarea 
primită de către Dimitriu. Plutonierul luă textul, îl citi şi el de 
câteva ori, dar îl puse deoparte zâmbind şi zise, cu ochii sticlind 


de o ascunsă bucurie: 

— Tovarăşe căpitan, e bine că mai avem o probă sau mai bine 
zis un indiciu ca să dăm de urma infractorului sau infractorilor, 
or fi mai mulţi, nu ştim, dar vreau să vă raportez că am veşti 
mari pentru dumneavoastră! 

— Ce vorbeşti! se miră Dicu şi rămase foarte atent fără să mai 
tragă din ţigară. la, zi-i Dumitrică! 

— Am descoperit capătul firului şi putem spune că începem să 
dezlegăm ghemul! 

— Hai, dă-i drumul, ce noutăţi ai? se arătă nerăbdător Dicu. 
Stai jos? Fumezi? 

— AŞ trage o ţigară, nu-i vorbă, e cam de dimineaţă, dar 
trage! 

— la un „Snagov” şi te ascult... 

Dumitrică aprinse o ţigară, trase adânc un fum în piept, îl 
slobozi spre înalt, se aşeză şi spuse: 

— leri după-amiază a fost un meci de fotbal între cei de la 
„Gloria“ şi „Avântul“ din oraşul vecin. 

— Ştiu, nu m-am putut duce. Ai arbitrat dumneata? 

— Eu, nu se putea să refuz, n-am fost nici duminica trecută, 
aşa că... 

— Ei, şi? 

— Şi în timpul pauzei, după repriza întâia, mă pomenesc la 
mine în cabină cu Gruia, directorul de la industria locală, însoţit 
de un individ, cam între două vârste, un ins pe care să vă spun 
drept nu l-am mai văzut. Să trăieşti, vecine! îmi spune amical 
Gruia şi-mi întinde râzând mâna. Nu s-a terminat jocul, deci nu 
vreau să te influenţez, zice el, vreau numai să-ţi mulţumesc că 
ne-ai acordat lovitura aceea de la 11 metri din minutul 24, din 
care am şi marcat. Just! Foarte just! Uite, vreau acum să ţi-l 
prezint pe noul nostru antrenor, Gicu Bălănoiu, venit de la o 
echipă din divizia C... Am dat aşadar mâna cu noul antrenor, un 
ins destul de drăguţ şi amabil, respectuos aş putea spune, am 
mai schimbat vreo două vorbe cu el, că de, aşa se cădea, când 
după câteva clipe mă uit mai atent la balonzaidul ce-l avea pe 
umeri acest Gicu Bălănoiu şi-mi trece prin tot corpul aşa, ca un 
curent electric, de-mi venea să cad jos, nu alta! Mă înţelegeţi? 
Balonzaidul ăstuia m-a dat gata! 

— De ce, măi, Dumitrică? 

— Tovarăşe căpitan, urmă plutonierul trăgând cu nesaţ din 


ţigară, aveţi aici buletinele de expertiză de la laboratorul nostru 
în cazul magazinului „Central”? 

— Le am, sunt la dosar... 

— Vă rog, nu vă supăraţi, scoateţi-le o clipă să văd eu ceva, 
ceru Dumitrică nerăbdător sub privirile tot mai mirate ale 
căpitanului. Două minute să le cercetez şi apoi pot spune că 
până în seară am încheiat cu succes şi acest dosar! 

Dicu se ridică, se duse la fişet şi veni de acolo cu o mapă de 
carton din care scoase un dosar cu coperţi vişinii. Pe coperta lui 
scria cu litere mari „Magazinul Central". II puse pe masă, căută 
în el şi trase afară câteva hârtii... 

— Aţi găsit la locul faptei, începu Dumitrică, un ciob de sticlă, 
era de la geamul spart de către infractor, cu urme de sânge, 
evident de la acesta, sânge închegat şi de care erau lipite şi 
două fire dintr-un material de balonzaid sau aşa ceva... 

— Da, aşa este, confirmă căpitanul. Cei de la laborator au 
ajuns la concluzia că este un material ce prezintă drept 
caracteristici o țesătură formată din răsucirea a două fire pe gri 
şi unul pe alb... 

— Foarte bine! zise Dumitrică, tăind aerul cu palma, ca să-şi 
sublinieze şi mai mult părerea. Ei, aflaţi că balonzaidul de pe 
umerii noului antrenor e asemănător la țesătură cu ce scrie în 
acest buletin. Pe cuvântul meu! Dar mai mult... Studiindu-l cu 
atenţie, i-am descoperit acestui balonzaid o tăietură de câţiva 
centimetri, jos, la pulpana stângă... 

— Ce vorbeşti! se arătă din ce în ce mai curios căpitanul, 
prins la culme de relatările subalternului său. Ei şi? Ce a urmat? 

— Zic, reluă Dumitrică, frumos balonzaid, tovarăşe antrenor, 
cât vă costă şi de unde l-aţi luat? Nu-i al meu, îmi spune, este al 
unuia dintre băieţi. L-am luat repede din cabină să-l am pe mine 
în timpul meciului, cât stau afară, că sunt cam răcit. Dar dacă vă 
interesează direct haina, o să-l întreb pe Stelian, portarul, că al 
lui este. Nu este al dumneavoastră? m-am mirat eu. Nu, zice, eu 
de-abia am venit în oraş de trei zile, am făcut numai un 
antrenament cu echipa, ăsta e primul joc. Nici nu mi-am 
desfăcut bagajul, sunt cu ce-i pe mine, îmbrăcat de, ca de 
vară... 

— Mai departe, îl zori căpitanul pe plutonier, hai că m-ai făcut 
curios... 

— Ce să fie mai departe? urmă Dumitrică, aşezându-se mai 


bine pe scaun. S-a terminat meciul şi m-am interesat cine este 
acest Stelian, portarul echipei „Gloria”. Ce-am aflat? Că este 
frizer de meserie şi locuieşte prin Cărbunari, că e un băiat 
aşezat, nu bea, nu fumează, nu prea umblă cu fete, e singur la 
părinţi, dar mi-a atras atenţia un fapt... 

— Ce fapt? 

— Sâmbătă noaptea, când s-a produs crima şi spargerea 
magazinului, acest Stelică, cum îi zic băieţii la echipă, a lipsit din 
cantonament, că trebuie să ştiţi, după cum mi-a confirmat şi 
directorul Gruia, în seara dinaintea fiecărei partide, conducerea 
clubului a hotărât ca întreaga echipă să fie cantonată împreună 
cu antrenor, medic şi masor la motelul „Hanul fetelor“ din 
pădurea Zimbrilor, la douăzeci de kilometri de oraş... 

— Şi unde a fost acest Stelică? 

— Nu ştiu. Voi sta de vorbă cu el chiar în cursul zilei de azi. 
Până atunci vreau să mi se confirme dacă materialul din 
balonzaidul lui e tot una cu cel de la care provin cele două fire 
de pe ciobul de sticlă... 

— Dar nu avem balonzaidul... 

— Ehei, sunt tare, tovarăşe căpitan! zise Dumitrică zâmbind. 
lată, am adus cordonul pe care l-am făcut din întâmplare să 
cadă din buzunarul balonzaidului ce-l avea pe umeri antrenorul. 
După ce-l supunem la analiză, îl chem şi i-l dau, spunându-i că l- 
am găsit seara, după meci, în cabina arbitrilor. 

Dicu luă cordonul, îl studie când pe-o parte, când pe alta şi 
imediat formă un număr de telefon. După un minut intră în 
încăpere o tânără înaltă, slăbuţă, cu ochi albaştri, elegant 
îmbrăcată, peste rochie având un halat alb, imaculat. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe căpitan, spuse ea, înclinând 
totodată capul în semn de salut şi către Dumitrică. M-aţi 
chemat? 

— Domnişoara Viorica, vă rog să vedeţi dacă materialul din 
acest cordon de balonzaid corespunde din punct de vedere al 
compoziţiei cu cel din acest buletin... 

Şi îi întinse buletinul cu expertiza ciobului de sticlă, act ce se 
găsea la dosar. 

— Imediat, tovarăşe căpitan, zise laboranta şi ieşi. 

După câteva minute se întoarse, întinse lui Dicu buletinul şi 
spuse: 

— Este exact acelaşi material! 


— Bine, vă mulţumesc, zise Dicu şi laboranta ieşi. Dumitrică, 
se adresă el după aceea plutonierului, te felicit pentru cele ce-ai 
făcut până acum! Du-te te rog imediat şi adu-l aici pe acest 
Stelian. Îl scoţi din pământ, din iarbă verde! Apoi cere dumneata 
procuraturii să ne elibereze un mandat de percheziţie 
domiciliară. Adică stai. Două. Unul pentru băiatul ăsta de la 
frizerie şi celălalt, pentru Dinu Vanete. Poate dăm şi la 
responsabil de ceva indicii... 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan! 

— Şi încă ceva. Unde este lordache? 

— E la el în birou... 

— Trimite să-mi aducă de la cooperativa „Igiena” dosarul 
acestui Stelian, ne-am înţeles? 

— Prea bine, tovarăşe căpitan! 

— Dar acum, urgent! 

— Urgent! 

Peste un sfert de oră, lordache, cu părul negru cam răvăşit şi 
ochii albaştri molateci, intră în biroul căpitanului şi se prezentă 
scurt, milităreşte: 

— Am adus dosarul de la „Igiena”, tovarăşe căpitan... 

— Bine, pune-l aici pe birou. Dar ce ai? Eşti bolnav? 
Sau nedormit? 

— Cam nedormit, tovarăşe căpitan...- 

— Păi? 

— Am stat pe la maternitate, am tot aşteptat... 

— Dar ce, naşti dumneata? 

— Nu, zâmbi lordache cu toată faţa lui de adolescent, soţia, 
însă am stat şi eu pe-acolo... 

— Uite, pentru ce vroiam să te chem după-amiază, dar tot eşti 
acuma aici, zise căpitanul, şi-i făcu semn lui lordache să se 
apropie. Primeşti o asemenea misiune... 

— Vă ascult, tovarăşe căpitan... 

— În cartierul Cărbunari, pe strada Rovine, la numărul 46, 
locuieşte Maria Cazacu, vânzătoarea de la magazinul „Central!”. 
Azi noapte a intrat în ţară domnul Prosper Gavrilesco, român dar 
stabilit în Franţa, care va trage la această adresă. El a mai fost 
în ţară, îl cunoaştem, a mai fost aici în oraş, comportarea lui a 
fost mai mult decât ireproşabilă, deci considerăm că şi de data 
asta vizita lui este într-adevăr o vizită pentru a vedea locurile 
natale şi nu una în scopuri dubioase. Dar poate că intenţionează 


careva să-i facă unele propuneri, mă înţelegi? 

— Nu cumva fata? Maria Cazacu. Doar va locui acolo, după 
cum spuneţi... 

— Las-o pe ea. Ne interesează altcineva, în afara celor doi, ai 
înţeles? 

— Am înţeles... 

— În fiecare dimineaţă vii şi raportezi... 

— Am înţeles... 

— Deci, cine mai intră în casă când se află deja cazat aici 
acest domn Prosper Gavrilesco... 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Pot pleca? 

— Da. 

— Să trăiţi! 
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— Deci dumneata eşti Stelian Bârbuncea, căruia colegii, 
prietenii îţi zic şi Stelică, nu? 

— Eu, tovarăşe căpitan... 

In faţa lui Dicu, pe scaun, se afla un tânăr înalt, slab, puţin 
gheboşat, cu o faţă prelungă şi un păr înfoiat ca o coamă, de 
parcă atunci s-ar fi sculat din somn. Purta o cămaşă albă, curată 
şi o pereche de pantaloni din stofă bună, bine călcaţi. Fruntea 
înaltă i se îmbrobonase de sudoare, iar mâinile îi tremurau uşor, 
ca şi când îl prinseseră frigurile. 

— Eşti originar din acest oraş? 

— Nu, dintr-o comună din apropiere, din Izvoarele. 

— După câte ştiu, eşti portarul echipei de fotbal „Gloria”, nu? 

— Da... 

— De mult? 

— De doi ani de zile. Am fost rezervă, acuma văd că m-au 
băgat titular, de vreo patru etape... 

— Cum ai ajuns la fotbal, pentru că după câte ştiu erai la 
secţia de judo la „Gloria”... 

— A venit odată la noi la frizerie nea Dinu... 

— Cine-i acest, nea Dinu? 

— Nea Dinu Vanete... 

— Responsabilul de la magazinul „Central”? 

— Da, dumnealui... 


— Aşa, şi? 

— A venit la noi la frizerie, că la noi se aranjează, de fapt el 
m-a şi băgat ucenic în meseria asta... 

— De ce el? 

— Imi este un fel de unchi de al doilea, după mama. A venit 
mama la el, aici, la oraş, acum vreo patru ani şi l-a rugat de-o 
meserie pentru mine, că la carte n-am prea avut spor. Şi-atunci 
el m-a băgat la frizerie, că la el la prăvălie zicea că nu are loc, 
iar la fabrică nu mi-a plăcut... 

— Deci a venit domnul Dinu Vanete la frizerie... 

— Da, după cum vă spuneam a venit şi, dintr-una într-alta, eu 
i-am povestit că m-am înscris la judo, la „Gloria“ şi el a zis că o 
să vină odată să mă vadă, şi a venit odată, m-a văzut, i-a plăcut 
că făceam şi karate şi a zis, măi Stelică, cum sari tu, aşa ca o 
panteră, eşti bun de portar la fotbal, şi m-a îndemnat să mă 
înscriu la secţia de fotbal. Dumnealui a fost pe vremuri mare 
fotbalist, acuma e în consiliul de conducere la noi, la „Gloria“, şi 
uite aşa, îndemnat de dumnealui, am început antrenamentele şi 
am ajuns acum titular în poartă. 

— Bravo, te felicit! 

— Vă mulţumesc. 

— Din când în când te duci pe la unchiul Dinu pe acasă? Sau 
ţi-a făcut binele ăsta-şi l-ai dat uitării? 

— Ei, cum să-l uit? se miră Stelian, total contrariat de cele 
spuse de căpitan. M-am tot dus mereu şi pe acasă şi pe la 
dumnealui, pe la prăvălie, dar acuma de când a dat de necaz... 

— Dar cine i-a făcut necazul ăsta? 

— De unde să ştiu eu? înălţă din umeri tânărul frizer. Vreun 
vagabond ceva, că ăştia se ocupă cu chestiuni de furt... 

— Duminica trecută aţi avut meci, nu? 

— Da... 

— De ce ai lipsit seara din cantonament? Şi dacă ai lipsit unde 
ai fost? 

Stelian Bărbuncea plecă fruntea. Şi începu să-şi frământe 
mâinile cu o nervozitate abia stăpânită. Întregul corp îi tremura, 
iar sudoarea îi şiroia gârlă pe obraji şi pe gât. 

— Ai lipsit din cantonament sau n-ai lipsit? insistă Dicu, 
căutând să-i supravegheze orice gest. 

— Da, am lipsit, răspunse moale Stelian. 

— Şi... unde ai fost? Asta te-am întrebat, unde ai fost? De fapt 


pentru asta te-am şi chemat aici... 

— Dar... am făcut ceva? 

— Eu te rog să-mi răspunzi mai întâi la întrebare şi după 
aceea vom discuta mai departe... 

Tânărul lăsă iară privirea în podea şi parcă părul înfoiat i se 
zbârlise şi mai mult. Tăcea. Amuţise şi nu vroia să scoată un 
cuvânt. Mâinile îi tremurau mai departe pe genunchi. Incepuse 
să-l prindă un suspin înfundat. 

— Ai un balonzaid gri, da? 

— Am... 

— Unde l-ai rupt? Că este rupt la poale... 

— Am trecut pe lângă un gard şi l-am agăţat într-un cui. L-am 
văzut că s-a rupt mult mai târziu... 

— Asta-i adevărul? 

— Da, ăsta-i adevărul. L-am agăţat într-un cui... 

— Ei, află că nu-i ăsta adevărul, zise aspru căpitanul şi până ai 
să te hotărăşti să nu ne mai minţi, ai să stai aici, la noi... 

— Tovarăşe căpitan... dar... eu... 

— Lasă că o să ai timp să te gândeşti şi o să vii să ne spui 
singur... ? 

Tânărul prinsese să tremure şi mai tare. Il încercau unele 
spasme care pe Dicu îl puseră de prima dată pe gânduri. Ce să 
fie cu el? Nu cumva este epileptic? Bine, dar atuncea cum ar 
face sport? Şi încă sport de performanţă... 

— Vă spun, tovarăşe căpitan, zise Stelian cu glasul tremurat, 
vă spun tot, dar tare aş fi nenorocit dacă ar afla unchiul meu... 

— Cine, domnul Vanete? 

— El... 

— Fii sigur că n-o să afle. Numai spune adevărul... 

— Ştiţi, începu el cu glasul tot tremurat, eu tot venind pe la 
dumnealui, pe la prăvălie, am cunoscut acolo o fată, o 
vânzătoare. O cheamă Silvia, a mai fost măritată, e divorțată de 
un an. Şi dacă am cunoscut-o, vă daţi seama, am început să ne 
întâlnim în fiecare seară. Dar o altă vânzătoare mi-a şoptit că 
fata asta e una dintre iubitele unchiului meu, că se duce pe lael 
pe acasă. Ce mi-am zis atuncea? la s-o prind eu la momentul 
potrivit şi să-i dau cum se zice papucii, că plănuisem să ne 
căsătorim... 

— Aşa, şi? 

— Şi îmi mai spunea vânzătoarea aceea, că Silvia îl cam 


vizitează pe unchiu-meu când eu sunt în cantonament sau când 
avem meci în deplasare, că în restul timpului nu putea face o 
mişcare... 

— Bine, dar dumneata n-ai stat de vorbă cu ea? N-ai întrebat- 
o, nu ţi-ai dat seama cam în ce ape se scaldă? 

— Ba da şi am dedus că mai mult el se ţine de capul ei decât 
ar vrea ea un amor cu unchiu-meu. Vă spun drept că la început 
am vrut să mă răzbun pe unchiu-meu, cu toate că mi-a făcut 
mult bine, de ce în definitiv nu-şi vede de vârsta lui şi se ţine de 
capul fetelor ăstora tinere? 

— Dar cum ai vrut să te răzbuni? În ce fel? 

— Nu ştiu, în orice caz îmi pusesem în minte să-i fac un rău, 
să-l doară capul toată viaţa şi să nu-i mai ardă de gagicăreală 
nici în mormânt... 

— Şi atunci ce-ai făcut? îl incită căpitanul pe Stelian 
Bărbuncea la vorbă. Vreau să ştiu de ce ai lipsit din 
cantonament şi unde ai fost, mi-ai promis că-mi spui... 

— Da. Vă spun. Păi ce-am făcut? într-o zi, când am fost la 
unchiu-meu, mi-a dat cheile să mă duc jos în faţa blocului, să 
deschid maşina şi să i-o spăl. Buuun! am zis eu. Mă duc. ŞI 
având lanţu de chei în mână, am văzut şi cheia apartamentului. 
Ce mi-am zis? la să-mi fac şi eu o cheie din asta şi într-o seară, 
când Silvia mă crede plecat, să vin uşurel, să deschid şi să dau 
de ea în casă la unchiu-meu... 

— Păi dacă dădeai peste el? Peste unchiul? 

— Nu, că mi-a şoptit vinzătoarea că întotdeauna, când e 
chestiunea aranjată ca Silvia să se ducă la unchiu-meu, ea 
pleacă cu un ceas-două mai devreme, cumpără câte ceva, se 
apucă de pregătit masa, înţelegeţi cum e pontul? 

— Da, înţeleg... 

— Dădeam peste ea, zic, ce-i cu tine fetiţă aici, o luam tare îi 
dădeam vreo două să mă ţină minte şi adio del pasatos şi n-am 
cuvinte! 

— Bine, dar dacă ea ţinea cheia în uşă? Nu era cheia 
unchiului? îl iscodi căpitanul pe Stelian Bărbuncea. Cum mai 
intrai? 

— Nu, că vinzătoarea aia mi-a vândut pontul complet, zise 
total destins Stelian Bărbuncea, parcă fericit că se putuse 
mărturisi şi scăpase de-o greutate ce-o purta pa suflet. Nu-i mai 
puţin adevărat că văzându-l şi pe căpitan foarte apropiat de 


inima lui, era evident că-l înţelege şi că-i dă dreptate. 

— Cum e pontul ăsta? întrebă Dinu. 

— Păi. Cum să fie? Că i-a făcut şi ei cheie, asta e? Ea venea 
mai înainte, se apuca de treabă, el venea mai târziu şi nu stătea 
să sune la propria lui uşă. Ce-ar fi zis vecinii? Că are pe una în 
casă şi aşteaptă să i se deschidă? El se ferea de chestii din 
astea. Ei, vedeţi pontul? 

— Da, îl văd. Ei şi, mai departe? 

— Păi, văzându-mă cu cheile în mână, am luat seama care 
este de la apartamentul lui... 

— Pe acelaşi inel erau şi cheile magazinului? 

— Şi alea. Multe chei... 

— Cum ai cunoscut care este cheia apartamentului? 

— Păi ce, numai o dată credeţi că m-a trimis dumnealui acasă 
cu câte ceva, când mă prindea pe la magazin? Şi-apoi, nu e aşa 
greu de observat; cea de la apartament este galbenă, cele de la 
magazin albe şi cele de la maşină sunt mai mititele şi de altă 
formă. Simplu nu? 

— Da, e simplu, consimţi căpitanul vădit mulţumit că tânărul 
îşi dăduse drumul la vorbă. Mai departe ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? Am luat măsură după cheia casei pe-o 
bucată de plastilină ce-o aveam pregătită la mine, m-am dus la 
un coleg de echipă care lucrează în fabrică, l-am rugat să-mi 
facă o cheie la fel şi gata... 

— Ai luat măsură şi după cheile magazinului? 

— Nu, ce-mi trebuia? 

— Cum îl cheamă pe acest coleg de echipă care ţi-a făcut 
cheia? 

— Titi Dobrescu. Lucrează la „Mondiala”... 

— Apoi? 

— Apoi ni s-a spus că sâmbătă după masă plecăm cu toată 
echipa şi cu conducerea în cantonament la „Hanul fetelor”. 
Buuun! M-am dus la magazin la Silvia şi i-am spus că plec, ca 
întotdeauna. Ea nu s-a arătat supărată. Mi-a zis că are treabă 
acasă, va sta cu mama ei şi a doua zi va veni la stadion să mă 
vadă. Ce face unchiul? am întrebat-o aşa de sanchi, să văd ce 
spune. Ce să facă, cred că deseară se duce la bar, că se 
deschide un bar în oraş. L-a invitat una de la noi, Maria, de la 
raionul de ceasuri şi bijuterii. Ce mi-am zis? Silvia mă trage-n 
piept, îmi spune numai aşa că unchiul se duce la bar, ca să nu- 


mi fac eu probleme şi să stau liniştit. la s-o întind eu din 
cantonament şi să-mi pun planul în aplicare. Şi aşa am şi făcut. 
Pe la zece seara, cu o maşină de ocazie, un camion, am revenit 
în oraş şi direct la unchiul la uşă m-am oprit. Nicio lumină. Am 
aşteptat, am ascultat, nimic. Am băgat cheia, am descuiat, casa 
goală, nu era nimeni. Mirosea a parfum de te trăsnea nu alta! Se 
pusese unchiul la punct, plecase într-adevăr la bar. Atunci m-am 
dus acasă la Silvia. Am găsit-o. Privea la televizor, singură, că 
mama ei era în tură, lucrează la C.F.R., la măturat vagoane. ŞI 
am stat cu ea până dimineaţa... 

— Pe ce stradă stă Silvia? 

— Pe strada Măgurei 15. 

— Bine, aprobă căpitanul. Ai să dai o declaraţie şi apoi vei 
aştepta la noi până ce vom verifica unele date legate de cele ce 
ne-ai spus... 

— Cum să stau? De ce să stau? făcu ochii mari tânărul frizer. 
să mă arestaţi? Dar ce-am făcut? Mi-aţi cerut să vă spun ce-am 
făcut sâmbătă noaptea şi uite, v-am spus. Adevărul adevărat. Şi 
atunci? 

— Uite ce este, Stelian Bărbuncea, vorbi calm căpitanul. Te 
rog să nu ridici tonul! Uiţi unde te afli? 

— Dar vă rog să-mi spuneţi de ce mă fac vinovat? 

— Nu te acuză nimeni pentru nimic, deocamdată, îi zise liniştit 
Dicu. Dar vrem să verificăm cele ce ai spus aici. Să te-credem 
aşa pe cuvânt? 

— De ce să nu mă credeţi? 

— Dar de ce să te credem? îi replică prompt căpitanul. Din 
clipa asta nu trebuie să mai iei legătură cu nimeni. Deci rămâi 
aici. După ce verificăm tot ce ne interesează, vei fi liber... 

Zicând acestea, Dicu ridică receptorul, făcu un număr şi după 
două minute sergentul major lordache intră în birou şi rămase în 
poziţia de drepţi lângă uşă. 

— la-l pe dumnealui, va da o declaraţie. Este reţinut pentru 
cercetări... 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Să trăiţi... 

Stelian Bărbuncea se ridică de pe scaun, înalt, gheboşat, 
părul îi căzuse pe frunte, parcă nu i se mai vedeau ochii, încercă 
să şi-l îndepărteze, dar mâinile îi tremurau, tot corpul îi tremura. 
Nu mai zise nimic şi ieşi urmat de către lordache. 


La o oră după toate cele întâmplate mai înainte, Dicu ordonă 
să-i fie adus Dinu Vanete. Responsabilul magazinului „Central” 
intră în birou, cu pas leneş, parcă abia îşi trăgea picioarele. 
Ofiţerul îi făcu semn să ia loc pe scaun şi el se supuse tăcut, fără 
să scoată o vorbă. Ţinea privirea plecată, chipu-i era întunecat, 
aspru, ţepii bărbii îi năpădiseră faţa, nu vroia în niciun fel să se 
radă, cu toate insistenţele celor ce-l aveau în pază. Refuzase 
orice confort doriseră cei de la Miliție să-i asigure. Dealtfel, nu 
răspundea nimănui la nicio întrebare, ci numai căpitanului Dicu 
şi atunci în cazul când era scos din camera unde era reţinut. 

— V-am chemat, domnule Vanete, începu căpitanul, să vă 
întreb, poate aveţi să ne mai relataţi ceva în plus faţă de cele 
cunoscute... 

— Ce anume? 

— Eu ştiu? înălţă din umeri Dicu. Poate v-aţi mai adus aminte 
de ceva, ceva care să ducă pe un drum bun cercetările noastre 
şi să pledeze în favoarea nevinovăţiei dumneavoastră. 

— Nu mai ştiu nimic, în afară de cele ce v-am spus din prima 
zi de când mă aflu aici. 

— Aveţi rude în acest oraş? întrebă căpitanul calm. 

— Nu am nicio rudă. 

— Un tânăr, lucrător la o frizerie, pe nume Stelian 
Bărbuncea... 

— A, da, tresări Vanete, da, îl cunosc, dar îmi este o rudă cam 
îndepărtată. O puşlama... un golan... 

— De ce faceţi afirmaţiile astea? 

— Păi dumneavoastră îl cunoaşteţi? 

— Nu, ştim numai că vă este rudă. 

— Nu mi-ar mai fi! zise scârbit Vanete, dând a lehamite din 
mână. Astuia, tovarăşe căpitan, nu i-a plăcut neam să înveţe o 
meserie. L-a adus biata maică-sa la mine, am vrut să-l bag în 
magazin ca ajutor de vânzător, dar nu cunoştea nici tabla 
înmulţirii! Cum o fi trecut prin primele clase de şcoală, dracu-l 
ştie! În fabrică n-a vrut să lucreze, la vreun atelier de cooperaţie 
în oraş nu, ce să fac cu el? Stătea tot timpul pe capul meu nu 
mişca un pai de jos, lenevea cu alte cuvinte, îi dădeam să 
mănânce şi nu-şi mai dezlipea ochii de pe televizor. Până când |- 
am trimis acasă, înapoi la ai lui. Dar după un timp a venit iar 
maică-sa la mine şi uite am umblat până ce i-am făcut un loc la 
frizerie... 


— Face sport? 

— Face, îi place, asta e o treabă de care ştiu că se ţine. Dar 
sportul nu e o meserie, sportul e o distracţie. Cât eşti tânăr 
merge, dar trebuie să-ţi faci un viitor, să înveţi o meserie. Eu n- 
am trăit din fotbal, nici nu se putea trăi pe vremea aceea, cum 
poate cred unii că se poate trăi astăzi. M-am străduit şi mi-am 
făcut un rost în viaţă. Am muncit după cum v-am spus şi am 
ajuns ce-am ajuns... 

— În ultimul timp a mai venit pe la dumneavoastră acest 
nepot? 

— Nu l-am văzut de multă vreme... 

— Dar, am fost informaţi că într-o zi, acum vreo două 
săptămâni, a fost pe la dumneavoastră şi l-aţi trimis să vă spele 
maşina... 

— Maşina mea? L-am trimis eu pe el să-mi spele maşina mea? 
se miră Dinu Vanete, aproape plin de revoltă. Pe puturosul ăla 
care nu-i în stare să alerge decât după minge, nici măcar să-şi 
cumpere o pâine pentru stomacul lui? Minte cine v-a spus... 

— Chiar el ne-a spus, întări căpitanul. Că într-o zi, 
dumneavoastră i-aţi dat cheile şi l-aţi trimis jos, în faţa blocului 
să vă spele maşina... 

— Niciodată, tovarăşe căpitan! zise hotărât Dinu Vanete. Eu 
pe ăsta nu-l mai primesc în casă de vreo opt-zece luni. Are 
mâna cam lungă. Mi-a lipsit odată o maşină de ras electrică, 
apoi un ceas deşteptător şi până la urmă un tranzistor. N-a fost 
greu să-mi dau seama că el le-a şterpelit, în timp ce eu lipseam 
de acasă. Şi nu mi-a fost greu pentru că ăsta de mic s-a obişnuit 
să fure. În clasele primare, spunea maică-sa, a furat geanta 
învăţătoarei, a luat-o de pe catedră cât ai clipi din ochi, încât 
nimeni n-a văzut. Apoi, când a mai crescut, s-a înhăitat cu nişte 
derbedei, l-a făcut pe pândarul până ce aceia au spart Căminul 
cultural şi printre altele au furat de acolo un magnetofon şi un 
aparat de fotografiat... Vedeţi? Cum să-l mai primesc eu pe ăsta 
în casă? 

— Deci n-a fost acum două săptămâni şi ceva, sau poate mai 
puţin la dumneavoastră şi dându-i cheile l-aţi trimis să vă spele 
maşina? 

— Ferita sfântul! se apără Vanete ca de ciumă. Nici gând, 
tovarăşe căpitan! 

Dicu ridică receptorul, formă un număr şi într-o clipă îi 


răspunse sergentul major lordache. 

— Ce face băiatul ăla, a terminat de scris? 

— Merge greu, tovarăşe căpitan. Abia rotunjeşte literele. Apoi 
ba uită una, ba alta, revine, vrea să şteargă, nu ştiu ce e în 
capul lui... 

— Adu-l la mine! 

Peste câteva minute, în biroul căpitanului intră Stelian 
Bărbuncea. Înalt, deşirat, cu faţa suptă şi părul înfoiat, urmat de 
subofiţerul lordache. Cum dădu cu ochii de Dinu Vanete tresări 
ca şi când l-ar fi ars cineva cu fierul roşu la tălpi. 

— la loc! îl pofti Dicu şi-i arătă celălalt scaun liber din faţa lui 
Vanete. lordache eşti liber! 

Tânărul frizer se aşeză, privindu-l speriat când pe ofiţerul de 
miliţie, când pe responsabilul magazinului. Ce căuta unchiul său 
aici la o confruntare cu el? Nu i se promisese de către căpitan că 
niciodată Dinu Vanete nu va afla de ideea lui, că având cheia de 
la apartament îşi poate controla iubita, verificându-i cinstea şi 
corectitudinea? 

— II cunoşti pe dumnealui? i se adresă Dicu si-i arătă tânărului 
pe Dinu Vanete. 

— Da... este... unchiu... 

— De când nu l-ai văzut? 

— Păi... de mult. 

— Cât de mult? 

— Nu ştiu... nu mai ţin minte... 

— De când nu m-ai văzut, mă, puşlama? Explodă Dinu Vanete 
cu ochii aprinşi de mânie. Hai, de când? 

— Va rog, nu interveniţi în interogatoriu! îi tăie vorba, 
căpitanul, lui Vanete. Întrebările le pun eu şi răspunsurile le 
primesc tot eu... Ei, ia spune tinere de când nu ţi-ai văzut 
unchiul? 

Dar Stelian Bărbuncea ţinea mereu fruntea plecată şi nu 
scotea un cuvânt. Acelaşi tremur al mâinilor ţinute pe genunchii 
colţuroşi, aceeaşi frunte îmbrobonată de sudoare, dar faţa i se 
făcuse şi mai lividă, golită parcă de sânge. 

— Spune, de când? 

— V-am răspuns, nu mai ţin minte, bolborosi el, meşterind 
cuvintele în gură. 

— Acum un ceas mi-ai declarat că în urmă cu două săptămâni 
ai fost pe la dumnealui, ţi-a dat cheile maşinii şi te-a trimis jos 


să i-o speli, este adevărat? 

— Da, este adevărat! 

— Ce este adevărat? 

— Că v-am spus lucrul ăsta. 

— Dar ai fost la dumnealui acasă? Ţi-a dat dumnealui cheile 
maşinii? 

— Nu, asta nu este adevărat. 

— Când minţi, acum sau prima dată? 

— Prima dată am minţit... 

— Pentru ce? Ce te-a făcut să minţi? insistă Dicu. Spune, 
pentru ce... 

— Nu ştiu... 

— Atunci spune-mi de unde ai cheia de la apartamentul 
domnului Vanete? 

— Ce să aibă? sări în sus ca ars Dinu Vanete. Cheia de la casa 
mea? 

— Da, cheia de la apartamentul dumneavoastră, precum bine 
aţi auzit... 

— Mă, puşlama... mă, derbedeule! ridică Vanete pumnul să 
lovească, dar căpitanul se înălţă peste birou şi-l opri cu o 
mişcare bruscă. Cum ai îndrăznit, mă, să... 

— Domnule Vanete! vorbi supărat Dicu, v-am atras atenţia în 
mod categoric să nu interveniţi în interogatoriu. Întrebările şi 
confruntarea se fac de către mine. Nu sunteţi un om de înţeles? 

— Sunt... dar îmi vine... 

— Vă rog să vă stăpâniţi nervii, ceru tot aspru căpitanul. În 
interesul dumneavoastră în primul rând... 

Dinu-Vanete se reaşeză pe scaun, roşu la faţă de mânie, tot 
numai un clocot de furie. Ţepii bărbii parcă se lungiseră şi mai 
mult, iar ochii scăpărau numai scântei de furia ce-l cuprinsese. 

— l-a spune, tinere, cum ai făcut de ţi-ai însuşit cheia de la 
apartamentul unchiului dumitale? 

— Nu am luat-o, mi-am făcut numai un model după ea... 

— Ei, mă rog, ai luat-o să-ţi faci un model, dar cum ai pus 
mâna pe ea?... 

— Prin Silvia... 

— Care Silvia? sări iar în sus Vanete. Cine-i asta derbedeule? 

— Domnule Vanete, pentru dumnezeu, mă faceţi să mă port 
altfel cu dumneavoastră! zise Dicu. Unde vă treziţi aici? Mă 
împiedicaţi să-mi exercit atribuţiile de serviciu? Sunteţi reţinut 


ca şi acest tânăr, fac nişte cercetări, vă rog să vă supuneţi 
regulilor ce impun acest lucru. Se poate? De la dumneavoastră 
mă aşteptam la mai mult şi când colo? 

— Vă rog să mă ieraţi, vorbi moale Vanete, cu obrajii încă 
împurpuraţi. Nu mă pot stăpâni... Vă rog să mă înţelegeţi... 

— Tocmai că vă înţeleg, dar de ce nu mă înţelegeţi şi 
dumneavoastră pe mine? 

Dicu tăcu câteva clipe, îşi trecu mâna prin păr, îşi aprinse apoi 
o ţigară şi apoi se adresă din nou tânărului: 

— În ce scop ai vrut să ai această cheie de la apartamentul 
unchiului? Hai spune? 

— Ăsta are şi cheile magazinului! exclamă ca pentru sine 
Vanete, dar destul de tare ca să fie auzit de către Dicu. 

— Hai tinere, spune în ce scop ai vrut să ai această cheie? 
insistă căpitanul, fără să se facă a fi auzit cele exclamate de 
către Vanete. Nu vrei? 

— Am să vă spun, dar numai dumneavoastră, bolborosi iară 
Stelian Bărbuncea, cu capul plecat. 

— Când? 

— Mai târziu... 

— Bine, consimţi căpitanul. Uite eu am să aştept. Dar vreau 
adevărul... 
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Căpitanul Dicu locuia într-un apartament la etajul doi într-unul 
din cele cinci blocuri, nou construite în centrul oraşului. De la 
ferestrele locuinţei sale se zărea strada principală, cu marile 
magazine ale urbei, se vedea parcul din faţa primăriei, încărcat 
de verdeață, cu nelipsita statuie a unui soldat dorobanţ aflat în 
plin avânt, într-un atac, cu arma întinsă înainte, deasupra 
fluturându-i faldurile unui drapel. Seara, când deschidea uşile 
sufrageriei şi ieşea pe balconul înconjurat cu lădiţe de petunii, 
simţea o adevărată desfătare să privească aglomeraţia arterei 
comerciale, cu vitrinele feeric luminate, deasupra cărora clipeau 
reclamele cu neon, colorate, ale firmelor. Pe trotuare lumea se 
îmbulzea la plimbare, într-un du-te-vino continuu, de la primărie, 
înconjurând parcul, şi până jos, la ultima prăvălie aflată pe 
strada magazinelor. Murmurul tăcut al celor ce ieşeau la 


promenadă, mai în fiece seară, cu osebire duminica, se înălța ca 
un vuiet surd, venind parcă din adâncul unei mări, la început de 
furtună. Când şi când, puştimea îşi plimba tranzistoarele cu 
tonalitatea dată la maximum, iar cei cu tonete făceau cu glas 
tare reclama îndeletnicirii lor, fie că era vorba de loz în plic, 
îngheţată la pahar sau floricele. 

Într-una din aceste seri, Dicu, singur în apartament, pentru că 
soţia plecase la mare cu fetiţa, tocmai regla televizorul, 
pregătindu-se să vizioneze un meci de fotbal în nocturnă, 
transmis din Bucureşti, între Dinamo şi o echipă străină, când 
auzi soneria de la intrare zbârnâind strident. Era în pantaloni şi 
bluza de la pijama, bineînţeles în papuci. Se duse repede să 
deschidă, după ce mai întâi privi prin vizor să vadă cine este 
musafirul care-l vizita la ora aceea, ceasul fiind trecut de opt. 
Dincolo de uşă, zări cu greutate în semiîntunericul de pe palier 
silueta unei femei. Nu-şi putea da seama cine este, nu-i zărea 
chipul, în orice caz se desluşea că avea agăţată de umăr o 
poşetă, iar în mână o umbreluţă pe care, nervoasă, o tot bătea 
de podul palmei. 

Dicu aprinse lumina în hol, apoi deschise uşa. 

În faţa lui, timidă, clipind des din genele-i rimelate, Maria 
Cazacu, într-o foarte frumoasă rochie bleu, cu pantofi albi, înalţi 
şi poşetă tot albă. 

— Bună seara, vă deranjez? 

— A, nu, rămase puţin mirat căpitanul Dicu strângându-şi 
instinctiv la piept reverele bluzei de pijama... Dar... 

— Vreau să vă dau acest plic din partea domnului profesor 
Pasăre... 

— Pentru mine? 

— Pentru dumneavoastră. Ar fi venit dumnealui, dar îşi cere 
scuze. Este într-o şedinţă la Comitetul judeţean de cultură. A 
fost chemat acolo... 

— Dar despre ce este vorba? luă căpitanul plicul din mâna 
fetei şi-l deschise fără rezerve. A, două bilete de intrare la 
spectacolul dumneavoastră de bar! Bine, dar... 

Dicu începu să râdă. 

— M-a invitat, am fost politicos şi am acceptat, urmă el dar nu 
am precizat nici ziua şi nici dacă am nevoie de două bilete. Soţia 
îmi este plecată... Pentru când este? Pentru mâine seară? Nu 
ştiu, nu pot promite, se scuză Dicu cu multă delicateţe. In orice 


caz, vă rog să-i mulţumiţi din partea mea. Şi pentru 
dumneavoastră aceleaşi mulţumiri că v-aţi deranjat... 

— O, nu-i nimic, mi-a făcut multă plăcere... 

— Dar poftiţi înăuntru... 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vă refuz, zise Maria cu aceeaşi 
timiditate în glas. Peste puţin timp am spectacol şi apoi... 
sunteţi singur. Nu mi-aş permite... 

— Cum doriţi... 

— Nu, vă mulţumesc. Vă întorc vizita altădată. Bună seara şi 
să ştiţi că vă aşteptăm... 

— Dacă nu pot mâine seară, invitaţia poate fi valabilă şi 
pentru altă dată? 

— Oricând, zâmbi cu bunăvoință Maria. Masa este în raionul 
oficial şi este în permanenţă rezervată. Dar cu toate astea, vă 
aşteptăm mâine seară... 

— V-am spus, nu pot promite, se scuză Dicu. Totul depinde de 
serviciu... Dar de venit am să vin într-una din seri. Ţin neapărat 
să vă văd dansând... 

— Mă bucur şi-mi face mare plăcere. La revedere... 

După ce închise uşa, Dicu ieşi pe balcon şi urmări silueta fetei 
cum se pierde în mulţimea de pe trotuar. De câteva ori ea ridică 
privirea, căutând în mulţimea de balcoane pe acela al 
căpitanului, dar de fiecare dată se lovea de trecători şi renunţă. 
In orice caz, acest amănunt nu-i scăpă lui Dicu şi într-un fel se 
simţea plăcut măgulit de atenţia fetei. 

Mai stătu puţin la aer privind animația străzii, apoi, se 
întoarse în sufragerie, se aşeză în fotoliu şi începu să 
urmărească meciul de fotbal la televizor. De afară, printre 
perdelele de la ferestrele deschise ca şi prin uşa de la balcon, 
venea răcoarea serii de vară, cu miresmele parcului din 
apropiere, şi ale petuniilor înflorite, abia stropite. Jocul de fotbal 
era destul de aprig, cu faze spectaculoase, ce suscitau interesul, 
dar oricât se străduia, lui Dicu nu-i putea fi gândul la el. Venirea 
fetei cu invitaţiile pentru bar îl tulburase întrucâtva. Mii şi mii de 
întrebări se întâlneau, se întretăiau, se anulau unele pe altele, 
reveneau şi iar îşi începeau jocul acela fantastic, solicitând 
judecăţi peste judecăţi, concluzii, presupuneri, bănuieli, hotărâri 
sau reflecţii îndoielnice. De ce a trimis-o Ferdinand Pasăre chiar 
pe ea? se întreba Dicu, căutându-şi un loc cât mai comod în 
fotoliu. Să fi avut el, într-adevăr treabă, să presupunem, dar 


oare nu-i putea trimite plicul la sediul Miliției? De ce acasă şi 
tocmai seara? De unde avea adresa lui? Maria Cazacu îi făcuse o 
frumoasă impresie prin farmecul şi sinceritatea ei, prin 
naturaleţea cu care ştia să întreţină o discuţie, prin naivitatea şi 
nevinovăția ce parcă se puteau citi în apa ochilor ei negri. 
Desigur, era convins că fata nu avea niciun amestec în toată 
povestea cu spargerea magazinului la care lucra, că nu ştia 
altceva decât cele declarate, că era în afară de problemă. Firea 
ei rezervată, circumspectă, cu grijă să nu supere sau să 
deranjeze pe careva, aerul ei de şcolăriţă cuminte, ca şi viaţa 
destul de retrasă pe care o ducea, argumentau suficient pentru 
această concluzie. lar cât priveşte părerile ei despre cei care o 
curtau, despre bărbaţi în general, ele nu făceau decât să-i 
emancipeze adolescenţa, vroindu-se destul de matură în ceea 
ce priveşte asemenea lucruri. Un singur lucru îi era neclar 
căpitanului şi anume, pentru care motiv, în seara aceea, când 
fusese la ea în vizită, auzind pe cineva bătând la uşa de fier a 
verandei, ieşise şi se întorsese, spunând că nu era nimeni. Dicu 
plecase la câteva minute, înadins se grăbise să încheie vizita şi 
zorind pasul puţin mersese aproape la câţiva metri în urma celui 
ce părăsise curtea casei de pe strada Rovine 46. Acesta nu era 
altul decât Ferdinand Pasăre. Silueta lui atât de cunoscută, înalt, 
cu părul lins, fruntea lată şi sprâncene stufoase, cu favoriţii 
până la bărbie, cu mersul lui elastic, puţin săltat, totul îi 
identifica în noapte, cu atât mai mult când trecea pe sub 
lumâna becurilor înşirate din loc în loc deasupra străzii. Dicu o 
întrebase pe Maria, dacă la fel ca şi Vanete, Ferdinand Pasăre îi 
face vizite şi ea negase categoric acest lucru. De ce oare? Sau în 
seara aceea profesorul de dans venise pentru, prima oară, 
curios să afle de ce lipsise Maria de la repetiţia generală a noului 
lor spectacol? Şi pomenindu-se cu el la uşă, ştiind că are şi un 
musafir înăuntru în persoana căpitanului de miliţie, ea îl 
refuzase precipitat şi categoric, fără să-i mai dea vreo 
explicaţie. Aşa ar fi fost crezute lucrurile, până în urmă cu două 
zile dimineaţa, ca şi până în dimineaţa de ieri, când lordache 
venise şi raportase că în ambele nopţi, în jurul orei 24, fata 
venise acasă însoţită de Ferdinand Pasăre, că acesta intrase şi 
stătuse cam o oră şi jumătate, aproape două, după care plecase 
către centrul oraşului, călcând rar ca un bărzoi, de fiecare dată 
fluierând, pe semne ca să-şi treacă urâtul prin cartierul 


mărginaş al Cărbunarilor. Cu alte cuvinte, profesorul de dans o 
vizita pe Maria Cazacu! Vizite la miezul nopţii, după spectacol, 
discrete, ca să nu atragă atenţia nici unui curios. O plăcea? 
Evident că da. Dicu şi-a dat seama din felul cum îi pleda cauza 
nevinovăţiei ei în povestea cu spargerea magazinului, cum îi 
remarca talentul şi posibilităţile artistice, cum îi întrezărea 
viitorul în lumea baletului, a dansului modern. Dar, oare, ea îl 
plăcea? Fata dăduse un răspuns în seara aceea şi Dicu şi-l 
aducea perfect de bine aminte, dar din acel răspuns reieşea că îi 
aprecia numai celebritatea în dans şi atât şi că profesorului îi 
lipseau gingăşia, curtoazia, amabilitatea, tandreţea, calităţi pe 
care le avea din plin Dinu Vanete. Dar poate că în ultimul timp, 
Maria Cazacu trecuse peste toate acestea sau poate că 
Ferdinand Pasăre încă nu arătase tot ce poate într-o poveste de 
dragoste şi abia acum se desfăşura cu întreaga-i gamă de 
sentimente de care era capabil, o copleşise pe fată şi iată, acum 
nu numai că-l primeşte în vizită, dar accepta să-i intre în casă 
chiar după miezul nopţii! Acest profesor de dans, de fapt un 
instructor ca oricare altul, era după cum îl cântărise bine Dicu, 
un refulat, un tip ce se socotea neînțeles, care credea că nu i se 
acordă de către cine trebuie girul întregii lui valori artistice, se 
socotea o celebritate, fără posibilităţi de a-şi etala talentul şi tot 
ce ştia în arta dansului modern. Din informaţiile ce le avea, Dicu 
trăsese unele concluzii destul de certe în privinţa lui Ferdinand 
Pasăre. Tot ce făcea el în acest oraş sau pe unde mai colindase, 
devotamentul lui nemărginit în muncă, ambiția de a promova în 
masele largi frumuseţea dansului modern („tovarăşi, mişcările 
noilor figuri de dans dezvoltă inteligenţa, fortifică sănătatea, 
întăresc robusteţea trupului şi avem nevoie în ţara noastră de 
un tineret viguros, puternic ca să ducă înainte realizările 
socialiste de azi...“), toate aceste zbateri ale lui Ferdinand 
Pasăre, în aparenţă cinstite, drepte, nu erau făcute decât din 
interes, pentru a i se acorda încrederea de care simţea că este 
ocolit de foarte multă lume. Nu fuseseră rare cazurile când în 
discuţii, în diferite împrejurări, tânjind după viaţa barurilor din 
Occident sau a revistelor de varieteu, afirmase că acolo şi numai 
acolo, cu toate că este la o vârstă când de obicei devii din 
dansator simplu spectator, se mai putea afirma totuşi ca balerin 
de cabaret sau pentru teatrul muzical... 

Meciul se terminase, la televizor începuse o emisiune 


dedicată unor tineri artişti amatori şi Dicu prins în vârtejul 
gândurilor nici nu-şi dăduse seama când trecuse timpul. Obosit, 
se ridică, aprinse lumina, se duse apoi la oglindă şi se privi 
îndelung. În ultimele zile, faţa parcă i se lungise, îi apăruseră 
câteva riduri şi ochii îi erau destul de înroşiţi, de parcă priviseră 
numai la flăcările unui foc. Cercetările, în legătură cu dosarul 
„Magazinul Central” îi măcinaseră nervii. Se făcuseră ciţiva paşi 
buni pe calea depistării autorilor infracţiunii, dar aceşti paşi 
parcă erau şovăielnici şi nu cutezau să meargă mai departe. 
Dumitrică se dusese şi stătuse de vorbă cu acel Titi Dobrescu, 
lăcătuş la „Mondiala”, cel ce confecţionase cheia lui Stelian 
Bărbuncea şi băiatul declarase cu sinceritate că executase 
numai o singură piesă pentru că de fapt numai una i s-a dat ca 
model. El n-a văzut niciun inel cu alte chei, nu mai multe, dar 
nici măcar două una lângă alta. Avea martori mai mulţi băieţi 
din atelier şi chiar pe unul dintre meşteri, un om în vârstă, care-l 
găsise lucrând şi căruia îi ceruse permisiunea să facă dublura 
acelei chei pentru un coleg din echipa de fotbal. Băiatul 
pierduse cheia ce i-o dăduse logodnica şi nu avea cu ce mai 
intra în cameră. De fapt, aşa îl minţise Stelian Bărbuncea şi 
numai când Titi Dobrescu văzu că Miliția se interesa de 
chestiunea asta, înţelese că la mijloc e ceva necurat, speriindu- 
se de-a binelea. De dimineaţă fusese invitată la sediul Miliției şi 
Silvia, prietena lui Stelian, vânzătoare la magazinul „Central”. 
De cum intrase în biroul lui Dicu, fata mică, slăbuţă, aproape 
firavă, începuse să plângă, spunând printre suspine că nu ştie 
nimic, n-a văzut nimic, a auzit numai luni dimineaţă de spargere 
şi atât. 

— De cât timp îl cunoşti pe Stelian Bărbuncea? o întrebase 
căpitanul calm şi-i ceruse să se liniştească, invitând-o totodată 
să ia loc pe scaun. E prietenul dumitale, nu? 

— Da... e... o cunoştinţă a mea, vorbi ea moale, aşezându-se. 

— Ei, de când îl cunoşti? 

— De pe toamnă. A venit la noi la magazin, zicea că e nepotul 
domnului Vanete. Mi-a cerut să probeze o pereche de pantofi, că 
ştiţi, eu lucrez la raionul de încălţăminte. Şi i-am dat pantofii... Şi 
el a zis că pot să fie de ginere? Că vrea să caute o fată să se 
însoare... De-un exemplu pe mine... Şi eu am râs... Şi ela râs... 
Şi uite aşa, după masă am servit câte un şerbet la „Trandafirul” 
şi seara o bere la un local... 


— Dumneata ai fost vreodată la domnul Vanete acasă? 

— Am fost. Am fost când ne-a chemat dumnealui pe mai 
multe fete să-i spălăm geamurile, că zugrăvise... 

— Numai atunci? 

— Numai. Nu ne-a mai chemat altădată, n-a mai avut nevoie. 

— Dar aşa... invitată de una singură... la un coniac... la o 
ciocolată... mă înţelegi, dumneata... 

— Înţeleg că doară nu-s aşa proastă... dar nu... nu m-a 
chemat... 

— Cunoşti dacă prietenul dumitale Stelian Bărbuncea are o 
cheie de la apartamentul domnului Vanete? 

Fata tăcu şi-şi plecă privirea. [inea mâinile în poală, le 
frământa, trăgea cu coada ochiului când şi când către Dicu, apoi 
iar îşi frământa mâinile, parcă o încerca o nelinişte. 

— Spune, cunoşti? 

— Da, cunosc... 

— Cum a făcut el rost de cheia asta? Te rog să-mi spui. Noi 
ştim -totul, de la el ştim, vrem numai să confirmi şi dumneata. 

— Păi cum să facă rost? ridică fata privirea, cu lacrimi în ochi, 
mi-a spus, măi Silvio, ştiu că unchiu-meu câteodată dimineaţa 
vă dă vouă fetelor cheile să deschideţi magazinul, uite, când ţi 
le mai dă, vezi că e una galbenă, lipeşte-o repede de-o bucată 
de plastilină şi după aia îmi dai plastilina, dar bagă seama să nu 
turteşti plastilina că n-am făcut nimic. Ei, şi într-o dimineaţă 
stăteam vreo câteva fete în faţa magazinului, când a venit 
domnul Vanete cu maşina, a oprit, s-a apucat să umble pe la 
motor şi a strigat la una dintre noi să venim, să luăm cheile şi să 
deschidem, că trecuse ora. Am dat fuga eu. Aveam plastilina în 
buzunar, umblam cu ea de vreo două săptămâni, că mă tot 
sâcâia Stelică, dacă am făcut ceva sau nu... 

— Şi ai luat forma cheii, nu? 

— Da, am luat forma cheii, confirmă fata suspinând. A fost 
uşor, de la maşină până la uşa magazinului puteam să iau forma 
la toate cheile... 

— Avea mai multe pe inel? 

— Avea, multe şi felurite, într-un toc de piele, dar eu am 
băgat-o în plastilină numai pe aia galbenă aşa cum mi-a spus 
Stelică... 

— La celelalte nu le-ai luat forma? 

— Nu, ce să facă Stelică cu ele? 


— Dar de ce avea el nevoie de cheia de la apartamentul 
unchiului său? ceru lămurire căpitanul. 

— Zicea că acum, vara, când pleacă domnul Vanete la mare, 
se duce în fiece an, că are reumatism, zicea că atunci când e 
dumnealui plecat, noi doi să mergem şi să stăm acolo, că stăm 
împărăteşte, are baie, frigider, televizor, stăm, mâncăm, 
dansăm, adică facem şi noi un fel de concediu mai ca lumea, că 
ne tot întâlnim prin parc sau pe unde se poate... 

— Aha, va să zică asta era problema? 

— Asta. Aşa a zis Stelică. El a făcut planul ăsta... 

— Bine, uite hârtie, toc, cerneală, scrie tot ce mi-ai spus mie 
aici. Apoi te iscăleşti... 

— Dar păţesc ceva? 

— Nu păţeşti nimic. Scrie de-a fir a păr tot ce ştii în legătură 
cu prietenul dumitale, cu cheia, cu planul să intraţi la domnul 
Vanete în casă, cu tot, ai înţeles? 

— Am înţeles... 

După cele declarate de fată, să fi fost numai ăsta scopul 
procurării cheii de către Stelian Bărbuncea? se întrebase deseori 
Dicu. De fapt tot asta declarase şi el. Dar dacă, aşa după cum i- 
a dat în gând să ia forma unei chei, până la urmă le-a luat forma 
la toate? Spunea că vroia să-i facă un rău unchiului său din 
pricina Silviei, dar lucrurile nu stăteau nici pe departe aşa. Ela 
lipsit în noaptea de sâmbătă din cantonament, fata a declarat că 
au fost împreună la ea acasă, tot ce este posibil, dar dacă 
amândoi în loc să stea acasă, s-au dus şi au intrat în magazin? 
Într-unul din interogatorii, Stelian Bărbuncea declarase că ştia 
să conducă, maşina, chiar îl pasionau automobilele, de multe ori 
însoţise un prieten de-al său cu basculanta afară din oraş, la 
cărat pietriş, şi acela îi dăduse de câteva ori volanul. Nu putea 
oare Stelian Bărbuncea, având toate cheile de pe inel la 
dispoziţie, dubluri bineînţeles, să se fi dus cu prietena lui, cu 
Silvia, şi ca să se grozăvească, ştiindu-l pe unchiu-său la bar de 
unde în niciun caz nu ieşea înainte de terminarea programului şi 
asta cam pe la miezul nopţii, deci ştiindu-l pe Vanete în localul 
de distracţie, el să o fi invitat pe fată la o plimbare cu Trabantul 
care stătea, degeaba în faţa barului Colorado? apoi pe drum, 
rătăcind pe diferite străzi sau chiar afară din oraş, având cheile 
magazinului la îndemână, le venise ideea spargerii magazinului, 
mai bine zis a deschiderii seifului de unde să ia ceasuri şi 


bijuterii. Hotărându-se, au oprit maşina pe strada laterală, dar s- 
au gândit că nu e bine ca Stelică să intre pe uşa principală, cu 
toate că avea cheile, întrucât paznicul de noapte cam patrula 
prin acel sector, ci să se folosească de scara de incendiu, să 
spargă un geam tocmai sus şi să intre pe acolo. Şi chiar aşa 
poate că a şi procedat Stelian Bărbuncea. Dar când a ajuns în 
seif şi a dat peste statuetă, şi-a zis că aurul din ea face cât toate 
ceasurile şi bijuteriile la un loc, că e mai uşor de transportat, cu 
alte cuvinte a renunţat la planul iniţial şi a luat numai statueta. 
Coborând scara de incendiu să iasă afară, i-a ieşit în 
întâmpinare fostul magistrat, crezând că e domnul Vanete. Un 
martor deci nepoftit. O simplă lovitură de karate, Stelian doar 
învățase şi aşa ceva la clubul „Gloria“ şi, cum bătrânul suferea 
de inimă, s-a şi produs stopul cardiac. Apoi, grăbindu-se să 
părăsească locul faptei cu maşina, neîndemânatec, a lovit-o de 
tomberonul gunoierului, spărgând una din lămpile de stop... 

Raţionamente posibile... Dar şi raționamente fără o acoperire 
doveditoare. Pentru că Stelian Bărbuncea se încăpăţânase să 
declare că ar avea vreun amestec în toată povestea magazinului 
„Central”. Recunoştea că a confecţionat o singură cheie. 
Confruntat cu Silvia a recunoscut şi faptul ca, aşa după cum a 
declarat şi ea. Vroia ca în absenţa unchiului plecat la mare să 
stea împreună în apartamentul acestuia. Atât şi nimic mai mult. 
Nici urmă de furt. Sau de jaf... De ce să-l fure pe unchiul său? Și- 
apoi ce sa fure de la el? Haine? Lenjerie.? Ce să facă cu ele? 
Bani, mai treacă-meargă, dar ştia că banii îi are depuşi la CEC şi 
nu ţinea nicio leţcaie în casă... Aşa că unicul scop a fost cel 
declarat. Şi de el şi de fată... E un băiat cinstit, nu s-a certat cu 
nimeni, n-a făcut scandal, n-a furat nimic, e prima dată când 
urcă scările Miliției... 

În seara aceea, Dicu s-a culcat foarte târziu. Era obosit, dar 
somnul l-a ocolit până mult după miezul nopţii. Pentru că făcea 
ce făcea, dar gândul îl ducea iară la ancheta ce-o desfăşura 
pentru elucidarea cazului de la magazinul „Central”. Şi parcă-i 
era ciudă că timpul trecea şi cu cât trecea nu reuşea să 
urnească din loc această afacere ce-l neliniştea într-atât de 
mult. 

Dimineaţa, când se duse la birou, primul care-l vizită, fu 
sergentul major lordache. 

— Să trăiţi? Veşti noi, tovarăşe căpitan... 


— la s-auzim, lordăcuţă! zise Dicu, plăcându-i totdeauna să-l 
dezmierde în acest fel pe tânărul subofițer ce avea un chip de 
băieţandru, cu ochii albaştri, blânzi şi obrazul ce n-a cunoscut 
încă lama sau briciul, la zi-i, băieţaş... 

— Aseară, pe la orele nouă, a sosit domnul acela din Franţa... 

— Domnul Prosper Gavrilesco... 

— Dumnealui. A venit, a deschis larg porţile şi a băgat maşina 
în curte, acolo la Rovine 46. Apoi, liniştit, calculat, de, ca om al 
casei, a scos cheile din buzunar, a descuiat veranda în faţă şi şi- 
a dus sus vreo trei geamantane grele, din piele, strânse în 
curele late. După un timp, a deschis ferestrele din stânga 
verandei, deci din camera vecină cu a domnişoarei Cazacu, a 
dat perdelele la o parte şi a stat multă vreme în dreptul 
pervazului fumând din lulea şi privind curtea, strada, salutând 
vecinii dintr-o parte şi alta a casei care se vede treaba că-l 
Cunosc... 

— Aşa. Şi apoi? 

— Cam pe la orele zece şi un sfert a închis fereastra, a ieşit în 
curte cu un balonzaid pe umeri, tot cu luleaua în colţul gurii, a 
încuiat uşa la verandă, apoi poarta la casă şi a plecat către oraş. 
Pe jos a intrat la barul „Colorado". 

— Tu ce-ai făcut? 

— M-am dus şi eu la bar. 

— Foarte bine. Şi? 

— Domnul francez s-a aşezat la o masă, a comandat ceva 
băutură, iar după un timp, văzând programul de balet, a chemat 
un chelner, i-a dat un bilet pe care l-a scris pe loc, rămânând în 
aşteptare. Aşa cam pe la orele unsprezece, după ce s-a terminat 
programul de balet pe ring, domnişoara Cazacu şi cu domnul 
Pasăre au venit la masa lui. Domnişoara l-a prezentat pe francez 
domnului profesor Pasăre, atunci s-au cunoscut, pentru că 
amândoi bărbaţii s-au ridicat în picioare şi şi-au dat mâinile 
peste masă cu foarte multă amabilitate. Pe la orele două 
noaptea au venit toţi trei către strada Rovine. Au intrat în casă, 
de unde pe la trei şi jumătate a ieşit numai profesorul de dans şi 
a plecat. 

— Ceilalţi doi? 

— Pe rând s-au stins luminile şi la fereastra domnişoarei şi la 
cea a musafirului din Franţa. Asta e tot... 

— Bine,  lordache... se arătă mulţumit căpitanul. Îţi 


mulţumesc, ai făcut treabă bună! Eşti liber... 

— Mai am ceva, tovarăşe căpitan, să vă raportez... 

— Spune... 

— A născut nevastă-mea. Două fetiţe. Gemene... 

— Ce vorbeşti, lordăcuţă? se bucură sincer Dicu. Te felicit 
dragul meu, te felicit din inimă! 

Şi-i întinse mâna peste birou, strângându-i-o de câteva ori 
tare, bărbăteşte. 

— Când a născut? 

— Azi noapte pe la trei. De dimineaţă, înainte de a veni la 
serviciu, am trecut pe la maternitate... 

— Când sunt orele de vizitare acolo? 

— Joi de la trei la cinci... 

— Să-mi aduci aminte, vin şi eu, te voi însoţi, zise binevoitor 
căpitanul. Vreau să-i prezint soţiei tale personal felicitările, 
odată cu un buchet de flori... 

— Vă mulţumesc, tovarăşe căpitan, să trăiţi!.. 
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Găsindu-se deja o pistă pe care să avanseze cercetările 
pentru descoperirea infractorului — era limpede că Trabantul 
fusese luat din faţa barului de către Stelian Bărbuncea, dar nu 
era certă pătrunderea acestuia în magazin - şi nefiind probe 
concludente împotriva lui Dinu  Vanete, responsabilul 
„Centralului” a fost lăsat liber, să-şi vadă de treburile lui. Aşa că 
omul s-a prezentat de îndată la magazin şi şi-a reluat munca. 

— Gata, s-au lămurit lucrurile, domnule Vanete? îl întreba 
unul şi altul, întâlnindu-l. 

— S-au lămurit! explica el categoric. Un nepricopsit de nepot, 
rudă cam îndepărtată, se face vinovat de tot ce s-a întâmplat. 
Este încă în cercetările Miliției... 

— Dar cum? 

— Nu ştiu... nu mă întrebaţi nimic... nu cunosc nimic. Miliția 
are cazul în mână, se va vedea mai târziu... 

Chiar în dimineaţa prezentării lui la serviciu, a intrat la el în 
birou Maria Cazacu. Fata era îmbrăcată în halatul albastru de 
magazin, cu guleraş alb, scrobit. Ca întotdeauna, frumos 
pieptănată, cu genele rimelate şi discret fardată, părea o 


păpuşă cu ochi negri ce coborâse de undeva din rafturile unde 
se aflau jucării pentru copii. 

— A, dumneavoastră?! se mirase Vanete şi de îndată simţi 
cum o fierbinţeală îi năvăleşte în tot corpul. Bine v-am găsit! 

— Bună dimineaţa! ciripi Maria, zâmbind, şi-i întinse mâna 
şefului său, care se şi grăbi să i-o sărute. Ce faceţi? S-a terminat 
totul? 

— Încă nu, dar anchetatorii sunt pe urmele cele bune, vorbi 
Vanete, oferindu-i fetei un scaun şi rugând-o să ia loc. Am intrat 
într-o belea fără să am un gram de vină... 

— Vai, am crezut că înnebunesc, nu alta! zise Maria complet 
afectată, cu glasul umbrit de dezolare. Am avut zile de groază şi 
nopţi de coşmar gândindu-mă la dumneavoastră. Vă ştiam 
nevinovat, afară de orice acuzare şi pot spune că am suferit în 
aceeaşi măsură ca şi dumneavoastră... 

— Vai, porumbiţa mea! exclamă mai mult şoptit Vanete şi 
prinzându-i mâna i-o sărută din nou. Clipă de clipă m-am gândit 
numai la dumneata... Ce faci? Cum o duci? 

— Cum ştiţi, cu serviciul aici, după-amiaza repetiţii, seara 
spectacole la bar... 

— Merge treaba, merge? 

— Destul de bine. Să ştiţi că şi profesorul meu a fost alături de 
dumneavoastră... 

— Domnul Pasăre? 

— El... Chiar a vorbit cu căpitanul de la Miliție, cu tovarăşul 
Dicu, şi m-am pomenit cu acesta într-o seară la mine acasă. 
Băiat foarte cumsecade, manierat, i-am vorbit deschis, m-a 
înţeles... 

— Ce a întrebat? fu curios să afle Vanete, îmbrăcându-şi şi el 
halatul albastru de serviciu. 

— Diverse chestiuni, mă rog, după mine lipsite de importanţă, 
zise Maria, cu glas egal, în timp ce se juca mâzgălind o hârtie cu 
un pix ce-l găsise pe biroul lui 
Vanete. Printre altele, ce mi-a atras atenţia a fost faptul, 
neînțeles de el, că de ce mi-aţi spus numai mie despre păstrarea 
statuetei în seif şi altcuiva nu... 

— Şi ce i-ai spus? 

— Că mă consideraţi foarte aproape de inima dumneavoastră 
şi că... nu aveţi niciun secret faţă de mine, nici chiar de ordin 
profesional... Nu mai vorbesc de unul sentimental... 


— Să ştii că aşa este! vorbi Vanete teatral, cu ochii aprinşi de- 
o neostoită dragoste. Vai, fericirea mea! Raza mea de soare! 
Bucuria mea!... 

O prinse pe Maria de după umeri, şi-o apropie de piept, o 
sărută fugar pe frunte şi ea stătu cuminte, nu protestă în nici un 
fel, nu se împotrivi, plecă numai privirea, trăgând cu coadă 
ochiului către uşă să nu intre careva şi s-o surprindă în 
intimitatea aceea, deloc potrivită, cu responsabilul magazinului. 

— Vreau să ne vedem, propuse Vanete, privind-o drept în 
ochi. iți fac după-amiază o vizită? Ţin neapărat... 

— Nu se poate... zise Maria, cu părere de rău în glas. A venit 
din Franţa domnul Prosper... 

— Proprietarul? 

— Da, el... 

— Când a venit? 

— Aseară. Nici n-am ştiut. A venit acasă, a băgat maşina în 
curte şi de-abia începusem programul la bar când m-am 
pomenit cu un chelner că-mi aduce un bilet. Era în sală! într-atât 
cred că m-am îmbujorat la faţă şi m-am pierdut cu firea, că 
parcă nici picioarele nu le mai puteam mişca! Nu m-a văzut 
niciodată dansând... Sinceră să fiu, am fost tare emoţionată, ca 
şi în seara premierei când ştiam că de, la o masă 
dumneavoastră mă urmăreaţi cu privirea... 

— Dragostea mea... 

— Şi după program, împreună cu domnul Pasăre am fost la 
masa domnului Prosper, invitaţi de dumnealui, vorbi mai 
departe Maria, înflăcărată, gesticulând veselă, expansivă. Ştiţi 
ce a spus? Că sunt foarte frumoasă, talentată şi că la Paris aş 
putea face o carieră strălucită. M-ar ajuta dumnealui... 

— Şi cum, vrei să pleci? se sperie de-a dreptul Vanete şi o 
umbră îi întunecă pe dată chipul. Cum se poate asta? 

— Nu... A fost numai o vorbă aşa, a domnului Prosper. Şi 
profesorul de dans m-a lăudat. Vai, ştiţi ce trist a fost zile în şir 
domnul Pasăre atât din pricina celor întâmplate la magazin, cât 
şi a dumneavoastră? şopti destul de convingător Maria. V-am 
spus, a vorbit chiar cu căpitanul Dicu pentru dumneavoastră şi 
pentru mine, bineînţeles... 

— Îi mulţumesc... Spune, reluă Vanete, poţi veni la mine? 

— Azi? 

— Azi... mâine... poimâine... 


— Nu, v-am spus, refuză politicos Maria. Repetăm două 
dansuri pentru vizionare şi toate după-amiezele sunt ocupată... 

— Dar seara, după programul de bar? 

— Trebuie să-l însoțesc pe domnul Prosper. Nu se poate să-l 
las singur... Stau în casa dumnealui... e musafirul meu... e 
normal să fiu o gazdă bună, nu? Lăsaţi, după ce pleacă 
dumnealui la mare... 

— Când pleacă? 

— Săptămâna viitoare... 

— Bine, acceptă Vanete şi-o mai cuprinse o dată pe Maria de 
după umeri, sărutând-o de astă dată pe gât. Sunt răbdător... 

— Vă rog... 

Nu ieşi bine din birou Maria, că intră ca o vijelie, aproape să 
se lovească de ea, Claudia Soreanu, văduva fostului magistrat, 
toată în doliu de sus până jos, cu o pălărie cu borurile mari, 
acoperită de-o voaletă de mătase neagră, în mână cu o 
umbreluţă ruptă, cu arcurile scoase şi nelipsita-i poşetă jerpelită 
pe braţ. 

— A, eşti liber, musiu? începu ea să strige şi lovi o dată cu 
umbreluţa în birou, încât Vanete se sperie, îşi trase de îndată 
capul între umeri şi i se păru că toate rafturile din juru-i i se 
prăbuşesc după ceafă cu dosare cu tot. Liber, nu? Cu 
intervenţii... cu telefoane... cu relaţii... 

— Doamnă... încercă Vanete să intervină. Staţi să... 

— Nicio doamnă, tâlhar de drumul mare! lovi iară cu 
umbreluţa în birou Claudia Soreanu, a cărei faţă, boită cu fard, 
arăta acum de parcă luase foc. Ce doamnă! Ce să văd? Ai să-mi 
dai zece mii de lei! Scurt! Numeri banii aici, în faţa mea, acum! 
Nu plec de aici, până ce nu-mi numeri banii! 

— Ce bani, doamnă? se apără Vanete, căutând să fie cât mai 
calm. Ce bani? 

— Restul de bani pentru maşina ce-ai luat-o de la noi! Zece 
mii de lei! Hai, scoate banii! 

— Doamnă, aceşti bani, zece mii de lei, i-am dat sâmbătă 
soţului dumneavoastră... 

— Care sâmbătă? în sâmbătă morţilor? vru ea să fie 
zeflemitoare. 

— Chiar... în sâmbătă când a murit domnul Soreanu... A venit 
dumnealui uite aici, la mine, în biroul ăsta şi i-am numărat zece 
mii de lei. Chiar mi-a mulţumit că am fost de cuvânt şi 


punctual... 

— Bărbatu-meu nu mi-a adus acasă niciun ban! 

— Asta nu mai ştiu! desfăcu larg braţele Dinu Vanete. Ce a 
făcut cu banii după ce a plecat de aici e treaba dumnealui. 

— Ce crezi că i-a aruncat pe femei cum faci dumneata, 
domnule Rudolf Valentino cel scăpătat? Hai? Crezi că... 

— Doamnă, vă rog să vă măsuraţi cuvintele! îi sări ţandăra lui 
Vanete şi de astă dată lovi el cu palma în birou. Cum de vă 
permiteţi să mă insultaţi, aici, la locul de muncă? Cum îndrăzniţi 
să debitaţi... să ameninţaţi... asta să... 

— Asta... neasta! i-o reteză văduva fostului magistrat, tot mai 
înflăcărată. Mie să-mi dai banii, tâlhar de drumul mare! 

Vocea bătrânei răguşise, pe faţa-i smochinită, cu ridurile 
încărcate de pudră şi fard curgeau şiroaie de sudoare, pălăria îi 
căzuse pe ochi, iar pe sub borurile largi cât o streaşină, 
acoperite cu voal negru, ochii ei scăpărau fulgere, amenințau, 
într-un cuvânt părea o fiară gata să sfâşie, să rupă cu dinţii, cu 
ghiarele. In mână, umbrela, şi aşa numai zdrenţe, i se făcuse 
ferfeniţă şi de câte ori lovea cu ea în birou, sârmele arcurilor 
zbârnâiau prelung ca nişte coarde de vioară. 

— Şi de ce mă rog, musiu, n-ai venit la înmormântarea lui 
bărbatu-meu? ceru ea, aproape strigând, cu glasu-i răguşit. Că 
erai vinovat? Aşa am citit în romanele polițiste că criminalul vine 
întotdeauna la înmormântarea victimei, dar mătăluţă ai dat bir 
cu fugiţii? De ce? 

— Doamnă, în primul rând nu mă acuzaţi şi nu mă faceţi 
criminal, ridică vocea Vanete, cu vinele gâtului umflate, că să 
ştiţi, vă dau în judecată pentru insulte! Nu eu l-am omorât pe 
soţul dumneavoastră! Asta-i! lar cât priveşte participarea mea la 
înhumarea soţului dumneavoastră, trebuie să ştiţi şi poate că 
ştiţi, eram reţinut la Miliție. Desigur că veneam... Dumnealui a 
fost un om respectat de toată lumea... 

— Pe care l-ai furat de zece mii de lei... 

— Uite ce-i, doamnă, şi cu asta am terminat strigă Vanete, cu 
ochii ieşiţi afară din orbite. Dumneata eşti într-o ureche? Ai băut 
ceva tare? Nu te cunosc, madam, şi gata! Eu n-am cumpărat 
maşina de la dumneata, ci de la soţul dumitale. Cu el am aranjat 
tranzacţia, cu el am lichidat afacerea... Eu i-am dat cei zece mii 
de lei şi gata... Ai vreo chitanţă de la mine? 

— De unde să am? 


— Păi vezi? desfăcu iară larg braţele Vanete. A fost o singură 
chitanţă a mea la dumnealui. A venit sâmbătă, i-am dat banii, 
mi-a dat chitanţa, lucru ce am spus şi la Miliție, că m-au întrebat 
acolo, şi cu asta, basta! E bine? Pa şi pusi! 

— Pusi, hai? urlă deodată văduva şi ridicând umbrela îi croi 
una în cap lui Vanete, într-atât de fulgerător, încât acesta nu 
mai avu timp să schiţeze niciun gest de apărare. Pusi pentru 
zece mii de lei, tâlharule! Na! Na! Na!... 

— Doamnă... Huo, nebuno!... 

— Na, pusi! Na! Na! Na! 

Vanete se piti după birou, cu mâinile deasupra capului, în aer 
zbârnâiau sârmele şi fluturau fleandurile fostei umbreluţe, 
pălăria cu voaletă nimerise pe unul dintre rafturi, iar apriga şi 
îndurerata văduvă, cu resturi de pudră pe piepţii rochiei şi gura 
rânjită ca o tigroaică, lovea fără cruţare, gâfâind şi trântind la 
sudalme de nu le puteai înţelege. După care, într-un târziu, 
obosită sau resemnată, ieşi ca o vijelie, trecu prin magazin cu 
pas apăsat şi grăbit, lovindu-se de clienţi, bolborosind şi 
blestemând, şi nimeri drept în stradă, pierzându-se în mulţime. 

— La tribunal mă duc, tâlhar de drumul mare! ameninţa ea, 
vorbind de una singură, încât trecătorii întorceau capul şi o 
urmăreau plini de curiozitate. Puşcăria te mănâncă! 

După câteva minute, prima care intră în biroul lui Vanete fu 
Maria Cazacu, speriată de moarte, cu palma la gură, neştiind ce 
se întâmplase. 

— Porumbiţo... bolborosi vag responsabilul, ridicându-se de 
după birou. Dă fuga peste drum la farmacie, la domnul 
Franguiea, şi  adu-mi nişte comprese sterilizate... Scorpia 
dracului de nebună! 


În după-amiaza aceea, Dumitrică intră în biroul căpitanului, 
salută şi rămase în poziţia de drepţi, lângă uşă. Dicu scria ceva 
foarte atent, preocupat, aplecat mult deasupra hârtiei. Înapoia 
lui fereastra era deschisă larg şi de afară răzbea căldura zilei 
aceleia de vară. În curte, unul dintre şoferii milițieni ambala 
mereu motorul unui turism, făcând un zgomot într-atât de tare, 
încât Dicu se ridică de la birou, se aplecă peste pervazul 
ferestrei şi-i strigă aceluia să înceteze cu asemenea reglaje la 
maşini, treaba asta se face la garaj sau în altă parte, aici se 
lucrează şi este nevoie de linişte... 


— Am înţeles, să trăiţi! se auzi de jos vocea şoferului şi după 
o clipă motorul tăcu. 

O linişte adâncă se lăsă peste curte, aceeaşi linişte era acum 
şi în încăpere, încât se auzea o muscă cum bâzâie, lovindu-se 
mereu de geamuri, strecurându-se pe după perdele, fără să-şi 
afle cale către lumina de afară. 

— Ce-i, Dumitrică? 

— Tovarăşe căpitan, vorbi de lângă uşă plutonierul, am fost la 
biblioteca orăşenească să cercetez colecţiile de ziare cum mi-ati 
ordonat dumneavoastră... 

— Şi? 

— Nu am găsit niciun ziar care să aibă cuvinte decupate... 

— Dar ziare lipsă din colecţie ai găsit? 

— Câteva... 

— Din ce zile? 

— O clipă că mi-am notat aici, zise Dumitrică şi scoase din 
buzunar un carneţel, îl răsfoi şi urmă: aşa, va să zică din 14, 19, 
22 şi 24 luna asta... 

— Şi cele din luna trecută? 

— Lipseau patru numere la rând... 

— Din ce zile? 

— 23, 24, 25 şi 26... 

— — Perfect! exclamă Dicu şi satisfăcut lovi cu palma în tăblia 
biroului. Este exact ce ne interesează. Spune-mi, există o 
evidenţă a celor ce fac lectura colecţilor de ziare sau de reviste 
acolo, la bibliotecă? 

— Există... Am studiat registrul... 

— Şi?... N-ai dat peste vreun nume care să-ţi atragă atentia în 
mod deosebit? 

— Nu... 

— Mă gândesc la persoanele pe care le avem noi sub reflector 
în cazul magazinului „Centra!”, lămuri căpitanul. 

— Am înţeles, însă niciunul dintre numele ce le-am citit nu mi- 
a spus ceva, zise Dumitrică parcă dezolat că nu putuse 
descoperi măcar pe unul dintre lectorii ce l-ar fi interesat pe 
căpitan. 

— Bine, lasă că mă ocup eu mai departe de chestiunea asta. 
Aţi anulat mandatul de percheziţie la Dinu Vanete? 

— Da. A rămas numai pentru frizer... 

— Spune că am ordonat să vină maşina în faţă şi hai cu mine 


la ăsta acasă. Acum... 

Peste un sfert de oră maşina gonea pe străzile oraşului şi nu 
după mult timp se opri pe strada Viforului la numărul 75, în 
dreptul unei case scunde, vechi, cu streşinile să atingă 
pământul, în faţă cu un cerdac din lemn afumat pe care erau 
întinse la uscat nişte velinţe rupte. În curte, pe lanţ, un câine 
jigărit ce zăcea întins la soare, în jurul lui învârtindu-se câteva 
rațe, măcăind să trezească tot cartierul. Ferestrele dinspre 
stradă ale casei erau mici, pătrate, cu geamurile prăfuite, 
înapoia cărora se desluşeau foarte vag nişte perdele numai 
trenţe. 

— Bărbuncea stă în gazdă aici, tovarăşe căpitan, zise 
Dumitrică coborând din maşină. Cu chirie... 

— Ştiu. Spune că la un pensionar, fost pe vremuri hingherul 
oraşului... 

— Toţi s-au pricopsit pe vremea burgheziei, zise Dumitrică 
râzând, dar ăsta, proprietarul, nu şi-a făcut rost nici măcar de-o 
javră mai ca lumea şi vorba aia... lucra în materie! 

Bătură în poartă şi câinele întins la soare înălţă pentru o clipă 
capul, apoi îşi văzu de leneveala lui şi nu mai luă seama la 
nimic. leşi în cerdac o bătrână, cu o strachină în mână şi o 
basma neagră pe cap, cobori în curte dar nu auzi bătăile în 
poartă şi se îndreptă spre coteţele păsărilor, undeva înapoia 
casei. 

— Îi surdă, tovarăşe ofiţer! zise un factor poştal, călare pe-o 
bicicletă, cu geanta agăţată de ghidon, ce tocmai se oprise, fără 
să descalece, ţinându-se cu mâna de ulucile gardului. Intraţi, nu 
vă fie teamă, câinele ăla nu latră nici după muşte! 

— Ne trebuie doi martori, şopti Dumitrică, deschizând poarta 
şi făcând loc căpitanului să intre. Unul e factorul... 

— Da, şi mai cheamă un vecin... 

Nu după mult timp, Dicu încerca să stea de vorbă cu bătrâna, 
o femeie slabă, gheboşată, cu basmaua neagră trasă mult peste 
ochi, cu nişte mâini uscate, cu degete lungi, noduroase ca nişte 
rădăcini de hrean. Căpitanul întreba una, ea răspundea alta, nu 
se înțelegeau deloc, încât până la urmă pe Dumitrică îl umflă 
râsul. 

— De ce râzi? se întoarse Dicu către el zâmbind. 

— Păi dumneavoastră o întrebaţi unde stă băiatul şi ea spune 
că nu-i acasă bărbatul! 


— Surda nu aude, dar le potriveşte! interveni factorul care se 
rezemase de pălimarul cerdacului, cu şapca dată pe ceafă şi 
creionul chimic după ureche. p 

— Nu boleşte, nu! zise bătrâna către poştaş. li plecat la țară. 
Avem nişte vite... 

Căpitanul n-o mai ascultă. Intră în casă, făcu semn şi 
Dumitrică îl urmă. Casa avea două odăi. Era uşor de văzut, în 
care locuia Stelian Bărbuncea. Cea dinspre stradă. De un cui, în 
uşă, era agăţat balonzaidul cu pricina, pe spătarul unui scaun se 
vedeau o pereche de pantaloni cadrilaţi, o cămaşă tinerească, 
iar jos, lângă pat, două perechi de pantofi prăfuiţi. Pe masă, 
rezemată de o cană cu apă, o fotografie înfăţişându-l pe el în 
poarta echipei de fotbal, într-un salt după mingea aflată mult 
deasupra capului său. 

— Luaţi ceva de aicea? întrebă bătrâna grijulie şi speriată în 
acelaşi timp, trecând înaintea căpitanului. Dar Dicu nu-i 
răspunse, tot nu-l înţelegea, îi făcu numai un semn cu mâna să- 
şi vadă de treabă, că nu se întâmplă nimic. 

Dumitrică nu mai stătu mult pe gânduri, trase de sub pat o 
valiză din placaj, o deschise şi cotrobăi prin ea. Mai nimic 
deosebit: trei cămăşi murdare, ciorapi, două caiete de prin 
timpul şcolii, cravate, un pulover vişiniu, un prosop şi un halat 
de frizer cam ponosit, mototolit, în care era învelită o cutie de 
lemn lustruit, înăuntru cu scule de tuns şi de bărbierit, noi 
nouţe. Intr-un dulap de haine era agăţat un costum de croială 
modernă, un palton şi o scurtă de vânt, iar sub ele, făcută sul, o 
plapumă cam veche, cu smocuri de lână ieşite din loc în loc, 
legată la mijloc cu o sfoară. 

Căpitanul făcu un semn cu capul şi Dumitrică începu să 
scotocească prin buzunarele hainelor şi ale paltonului. Şi nu 
mică-i fu mirarea, când, într-unul dintre ele dădu peste trei 
ceasuri de mână „Doxa“, un altul de damă, micuţ, marca 
„Tellus“, toate cu etichetele preţurilor încă nedesprinse, două 
brățări din duble, două verighete negravate, un stilou „Pelikan“ 
şi nişte butoni de cămaşă cu monogram, reprezentând litera S... 

— la uitaţi ce-i aici, tovarăşe căpitan! zise Dumitrică mirat şi 
puse totul pe masă lângă cana de apă. Ce spuneţi? 

— Bănuiesc că-s luate de la magazin... 

— Păi ăsta-i spărgător în lege, nu glumă! spuse Dumitrică, 
cercetând pe rând fiecare ceas în parte. Is noi... 


— Lasă-le că le luăm cu noi, vezi după plapuma aceea, mi se 
pare că e ceva şi acolo... 

Plutonierul se aplecă, scotoci, dar nu dădu nimic la iveală. 
Trase şi sertarul mesei, se uită. Pe sub saltea, pe după o icoană 
şi două tablouri prinse în perete, deschise uşiţa la un godin, aflat 
în colţul odăii, după care se întoarse către căpitan şi ridică din 
umeri. 

— Cam asta-i, tovarăşe căpitan! Altceva... 

— Unde o fi pus statueta? Că ăsta e autorul... 

— Nu ştiu, nu pot şti, răspunse evaziv Dumitrică. Ei, n-o ţine el 
acasă. Poate a dat-o cuiva sau deja a vândut-o... Dar stau şi mă 
întreb, urmă plutonierul, cum de a luat ceasurile astea şi la 
inventar Vanete a spus că nu-i lipseşte nimic? 

— L-ai crezut? zâmbi căpitanul privind verighetele cu atenţie. 
Ce interes avea să spună că-i lipsesc câteva ceasuri? Ca să-l 
punem să inventarieze întregul magazin? Cred că el nici nu ştie 
bine ce are în gestiune. Hai, întocmeşte procesul verbal. Să-l 
semneze martorii, ca să plece oamenii unde au treabă... 

Dumitrică luă un scaun, se aşeză la masă, dădu cana de apă 
mai încolo şi începu să scrie. Bătrâna stătea deoparte, privind 
neliniştită în toate părţile, neştiind ce caută în casa ei cei doi 
milițieni, factorul poştal şi Ghiţă Bălan, vecinul. Într-un târziu, se 
apropie de căpitan şi-l întrebă, întinzând şi-o ureche către el, cu 
palma făcută pâlnie, gata să şi primească răspunsul: 

— Se mută de aici domnul Stelică, maică? 

— Nu, nu se mută, clătină capul a negaţie Dicu, lipind la 
urechea bătrânei. Facem o cercetare... 

— Ce are? 

— Facem anchetă, înţelegi? An-che-tă... 

Femeia holbă ochii, îi privi pe rând când pe factor, când pe 
vecinul său, un bătrân mic şi slab, într-o flanea cenuşie, cu un 
basc mototolit pe cap, pensionar, desigur, şi apoi se dădu un 
pas înapoi şi rămase în aşteptare. Nu pricepea nimic, nu-şi 
dădea seama de ce-i umblaseră oamenii ordinei prin lucrurile 
chiriaşului ei. De un singur lucru îi era teamă: să nu se mute 
băiatul, că-i plătea chirie destul de bunicică, la timp, şi era şi un 
om potolit, venea devreme acasă, nu se ţinea de chefuri ca alţii, 
o mai ajuta ici-colo şi în gospodărie... 

Dumitrică termină de scris, căpitanul luă hârtia şi i-o întinse 
bătrânei să semneze. Văzuse şi ea cum fuseseră găsite 


ceasurile şi celelalte în buzunarul paltonului chiriaşului său. 

— Ce să fac, maică? întrebă ea speriată, privind stiloul din 
mâna căpitanului. 

— Semnează aici! îi arătă Dicu un loc în josul paginii. Şi 
dumneata eşti martoră, ai văzut ce-am găsit, e chiriaşul 
dumitale, ţipă Dicu, înroşindu-se de-i plesneau, vinele gâtului. 
Zic să tragi o semnătură... 

— Nu e secătură, maică, nu, e băiat bun... molfăi ea cuvintele 
între gingiile uscate. 

— Bine, e bun, dar semnează aici! 

— Până la urmă ea înţelese, scuipă pe degetul mare şi-l apăsă 
lângă semnătura lui Dicu, mânjindu-i acestuia scrisul cu 
cerneală. 

Mi-o făcuşi, băbuţo! se supără el şi-i întinse factorului stiloul. 
Semnă apoi şi vecinul pensionar. Lasă, că ori cu semnătura 
dumitale, ori fără, tot aia este! Hai, Dumitrică... 
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La un sfert de oră după ce-au ajuns la sediul Miliției, căpitanul 
Dicu îl trimise pe Dumitrică să cerceteze la magazinul „Central” 
dacă ceasurile, verighetele, brăţările şi stiloul proveneau din 
marfa acestuia şi să vină degrabă cu rezultatul. lar el telefonă 
să-i fie adus Stelian Bărbuncea din camera unde era reţinut. 

Peste puţin, tânărul frizer intră în birou, tot cu părul înfoiat, 
puţin adus de spate, speriat, privind nedumerit în toate părţile. 
Desigur, credea că dintr-o clipă într-alta va apare şi Dinu Vanete 
şi va avea loc o nouă confruntare. 

— la loc! îl pofti căpitanul şi Stelian Bărbuncea se aşeză 
uşurel pe scaun, mai mult cu teamă, spunând un „mulţumesc” 
abia auzit, pe şoptite. Ei, te-ai mai gândit ce să ne spui? 

— Ce să vă spun? 

— Păi nu ştii de ce te faci vinovat? 

— Nu... A, cu cheia aceea... 

— Cu cheia aceea, cu altele cu care ai deschis seiful de la 
magazinul „Central”... 

— Eu? făcu ochii mari Stelian Bărbuncea. N-am deschis niciun 
seif, zău, pe viaţa mea dacă vă mint! vorbi el precipitat. 

— Ai spus că sâmbătă noaptea ai petrecut-o cu prietena 


dumitale, cu Silvia, la ea acasă, aşa este? 

— Da, aşa este... 

— Dar ea spune că nu e adevărat, că v-aţi plimbat mai întâi 
cu maşina unchiului dumitale, cu Trabantul pe care l-aţi văzut 
parcat în faţa barului „Colorado”... 

— Nu e adevărat, tovarăşe căpitan, minte! protestă vehement 
Stelian Bărbuncea. De plimbat ne-am plimbat, dar altă dată, nu 
atuncea. 

— Când? 

— Mai de mult, nu mai ţin minte, în orice caz la puţin timp 
după ce a cumpărat unchiu-meu maşina, mărturisi fără rezerve 
Stelian Bărbuncea, prinzând parcă glas. 

— Ţi-a dat domnul Vanete maşina? 

Nu, am luat-o eu... aşa, fără ştirea lui, că din partea lui, 
sufletul! Nu ţi-ar face o bucurie nici măcar cu un leu! 

— Cum ai luat-o? 

— Foarte bine, de la el din faţa blocului. Era plecat la 
Bucureşti pentru trei zile, la nişte contractări, şi mi-am zis că n- 
ar fi rău să mă plimb şi eu cu maşina. Eu n-am altă posibilitate. 
Is băiat sărac, şi am vrut să-mi fac damblaua asta... 

— Fără permis de conducere? 

— Păi de unde să am? 

— Deci eşti contravenient la legea circulaţiei... 

— Dar ce, m-aţi prins la volan fără acte? sări speriat frizerul. 
Nu m-aţi prins. Şi atunci? Se poate, tovarăşe căpitan, să-mi 
faceţi răul ăsta! Am vrut să-i arăt Silviei ce-s în stare şi i-am 
arătat. Asta este! Făcusem chiar un pariu că pot umbla cu 
maşina... 

— De unde ai avut cheile maşinii? 

— A, păi nu v-am spus data trecută? se miră Stelian 
Bărbuncea şi se aşeză mai bine pe scaun. Atunci să vă spun 
acum. Când a luat unchiu-meu maşina de la judecătorul ăla 
ramolit, a luat-o cu un rând de chei. Într-o zi, când il ajutam s-o 
spele, m-a trimis să-i cer judecătorului şi al doilea rând. Am fost, 
le-am luat, dar lui i-am spus că ăla nu le găseşte şi are săi le 
dea altă dată. Apoi unchiu-meu a uitat şi... gata! 

— Nu le-ai luat forma cu plastilină aşa cum ai procedat cu cea 
de la apartament? 

— Pe viaţa mea că ce v-am spus este adevărat! 

— Deci, sâmbătă noaptea, împreună cu Silvia, te-ai plimbat cu 


Trabantul, nu? 

— Tovarăşe căpitan, zâmbi Stelian Bărbuncea, nu mă luaţi cu 
vorba că nu ţine, să ştiţi. Pe viaţa mea! Nu v-am spus că 
sâmbătă noaptea am fost la fată acasă? 

— Ea spune că ai plimbat-o cu maşina... 

— Ce, este aiurită? se revoltă frizerul. Poate că a visat. Am 
fost la ea acasă, pe viaţa mea... 

— Câte ceasuri ai acasă, poţi să ştii? întrebă repede căpitanul. 
la spune! 

— Ce să am? N-am niciun ceas... 

— Dar astea le cunoşti? şi Dicu trase sertarul şi puse pe birou 
tot ce găsise în buzunarul paltonului, la percheziţia de la 
domiciliul lui Bărbuncea. Uite, trei ceasuri „Doxa“, unul mic 
„Tellus“, brăţările astea... ei, le cunoşti? 

— Da, le cunosc, mărturisi moale frizerul. 

— De unde le ai? 

— Dar dumneavoastră de unde le aveţi? 

— De la dumneata, de acasă... 

— Aha, îşi luă el seama, aţi fost pe-acolo... 

— Am fost. Ei, de unde le ai? 

— Le-am cumpărat... 

— De unde şi când? 

— De la magazinul „Central”, astă-primăvară. 

— Ce făceai cu atâtea ceasuri? 

— Păi, simplu: în toamnă am ieşit pe locul întâi cu echipa de 
fotbal, ni s-a dat o primă grasă, apoi am mai câştigat şi eu ceva 
bani şi ce mi-am zis? Nu-i ţin la CEC, n-are rost, ia să-i cumpăr 
tatei şi lui frate-meu câte un ceas, bineînţeles şi mie, să-i iau şi 
Silviei unul, pe care să i-l ofer cadou când ne logodim, odată cu 
verighetele, iar brăţările le-am cumpărat pentru surorile ei, că 
are două surori, una e moaşă, alta e taxatoare la autobuze. ŞI 
uite aşa... gata banii... 

— Şi stiloul? 

— Pe ăla l-am găsit... La stadion l-am găsit... 

— Dar văd că e nou... 

— Păi dacă nou l-a pierdut ăla care l-a pierdut? Eu ce să fac? 
Aşa l-a pierdut, aşa l-am găsit... 

— Spune, ai certificate de garanţie pentru ceasurile pe care 
le-ai cumpărat de la magazin? Că, ştii, se dau nişte certificate 
de-garanţie... 


— Da, ştiu... 

— Ei, le ai? 

— N-am primit aşa ceva. Pe viaţa mea, dacă am primit! Că 
dacă mi se dădeau, le luam. Is bune la ceva? 

— Desigur... 

— Uite că nu mi-au dat, n-am luat... 

— Cunogşti vânzătorul sau vinzătoarea care ţi-a dat ceasurile şi 
brăţările? 

— Nu mai ţin minte. Poate să-i cunosc... 

— Dar statueta unde ai ascuns-o? 

— Care? Aia cu chestia de la magazin... cu spargerea 
magazinului... cu seiful... 

— — Ei, aia, unde este? Hai, spune repede, îl zori căpitanul. 
Dacă declari singur se va ţine seama la judecată... insistă 
căpitanul. 

— Pe viaţa mea, dacă ştiu ceva! se apără Stelian Bărbuncea. 
Nici nu ştiu cum arată o statuie din astea... 

— Dar Silvia spune că a văzut-o. Când te-ai întors în noaptea 
aceea de la magazin, i-ai dat-o ei s-o ţină în braţe, până la 
maşină, era destul de grea... 

— Zău că ori a fost beată când a spus chestiunea asta, ori s-a 
aiurit! Pe viaţa mea! Păi de unde până unde să-i dau ei statuie, 
când în noaptea aceea am fost la ea şi n-am umblat cu nicio 
maşină? 

În acest timp intră Dumitrică şi puse pe biroul căpitanului o 
notiţă, după care se retrase, aruncând o privire fugară lui 
Stelian Bărbuncea. 

— A, domnu’ arbitru! tresări frizerul. Să trăiţi! şi-i zâmbi 
plutonierului, galben, forţat. 

Dumitrică se făcu a nu-l fi auzit şi ieşi degrabă, aşa după cum 
şi intrase. Dicu citi notita aceea de câteva ori, apoi o puse 
deoparte, spre marginea biroului. Stătu o clipă pe gânduri, apoi 
formă un număr la telefon şi după o clipă se ivi sergentul major 
lordache. 

— la-l pe dumnealui! zise Dicu şi-l arătă pe Stelian Bărbuncea. 
Tinere, mai gândeşte-te, îl povăţui el. Când ai ceva nou să ne 
mai spui, ne dai de veste. M-aş bucura ca duminică să te văd în 
poarta echipei de fotbal... 

— Dar cum... s-ar putea să nu... 

— Nu ştiu. Nu depinde de mine. 


După-amiază, mergând pe strada principală a oraşului, Dicu 
se întâlni cu Maria Cazacu, zorind către centru. Fata purta o 
rochie de vară, din olandină, cu bretele, lăsând să i se vadă 
umerii goi, abia prinşi de soare, şi o pereche de sandale albe, cu 
talpă groasă, de plută şi catarame nichelate. 

— A, ce plăcere! zise căpitanul, salutând-o cât mai 
reverenţios. Încotro? 

— La bar, la repetiţie. În sfârşit, azi avem vizionare... 

— Seara nu dansaţi încă cele două noi dansuri? 

— Incă nu, numai după aprobare. Poate că deseară are loc 
premiera lor. Veniţi? 

— Cred că da, vorbi nehotărât Dicu. În orice caz, am să merg 
acuma să asist şi eu. Dacă nu voi putea deseară, vă văd măcar 
acum şi tot e bine. Măi, dar ce sandale elegante avem! observă 
căpitanul, zâmbind. Ultima modă... 

— Mi le-a adus domnul Prosper. Ştiţi c-a venit, nu? 

— Ştiu... 

— Vine şi dumnealui deseară. Dealtfel, în fiecare seară e la 
bar. Nu are ce face, spune că-i place să mă vadă dansând. 

— Cui nu i-ar place? 

— De pildă dumneavoastră... 

— Vai, dar greşiţi! se apără căpitanul. Uite, am să merg acum. 
Şi ori în seara asta, ori mâine seară am să vin şi la programul 
propriu-zis... 

Peste o jumătate de oră, Dicu era instalat la o masă în 
semiîntunericul localului, undeva mai retras, de unde putea privi 
foarte bine ringul de dans. Câţiva băieţi, ajutori de chelneri, în 
cămăşi, cu mânecile suflecate aranjau mesele, potriveau 
veiozele, scaunele, puneau farfurii, şerveţele, pahare şi 
tacâmuri, pregătind localul pentru seara. Cei cinci tineri din 
orchestră, instalaţi în spatele ringului, pe un mic podium, îşi 
acordau chitarele, într-un amestec de melodii greu de desluşit 
ce se amplificau în rezonanţa sălii goale. Lângă peretele din 
dreapta câţiva inşi, pesemne cei de la Consiliul judeţean al 
culturii şi cei din conducerea TAPL local, abia se zăreau în 
negura aceea ştearsă, decupaţi nedefinit pe zidul alb din spate. 
De undeva, dinspre bucătărie, venea miros de mâncare, se 
auzeau zdrăngănind tigăile şi cratiţele, un ins certându-l pe un 
altul striga atât de tare de parcă îi împlântase cineva un cuţit în 


spate: 

— Nuuuu! Lua-te-ar dracu' de tâmpit să te ia, nu mai pune, 
lumea asta! 

— Ssst! Să se facă linişte acolo, de ce ţipă aşa şeful bucătar? 
dădu poruncă unul dintre cei ce abia se desluşeau în acea 
comisie, pierdută în semiobscuritatea sălii. Să se închidă uşile! 
Auzi, mă Costică? Închideţi toate uşile şi să nu mai aud o vorbă! 
N-aveţi un respect pentru tovarăşii care sunt aicea? 

Peste puţin, orchestra atacă o melodie în sunetul strident, 
poate prea strident al chitarelor electrice, se aprinseră becurile 
de sub sticla ringului, parcă aerul se coloră deodată în portocaliu 
şi la un clinchet prelung de cinel îşi făcură apariţia cei doi 
dansatori: Meyra şi Fernando. Ea în maiou complet alb, mulat 
perfect pe corpu-i subţire, cu mlădieri de trestie, el într-unul 
bleu, cu centură albă şi pafta aurie, cu părul lins şi ochii foarte 
strălucitori, aprinşi. Timp de zece minute dansul celor doi ţinu 
trează atenţia tuturor celor prezenţi, un dans modern, cu 
mişcări ritmice, pline de tandreţe. Dar când fu să se încheie, 
Ferdinand Pasăre încercă o piruetă pe vârful picioarelor, dar n-o 
duse până la capăt, că un zvâcnet abia perceptibil îi opri pentru 
o secundă mişcarea şi un rictus i se întipări în colţul buzelor. 
Privirea parcă i se stinse. Şi braţele ce le întinsese către fată 
căzură moi, plecând pentru o clipă fruntea ca un gladiator 
învins... 

— Repetăm! îşi reveni el pe dată, scuturându-se ca de un fior 
şi întorcându-se brusc către orchestră. Intrăm de la partea 
finală. Atenţieee... gata! 

Se reluă dansul. Meyra, alias Maria, era superbă. O zeiţă 
desprinsă din lumina vie a ringului, subliniind cu graţie, prin 
unduirea corpului, toată trăirea interioară a acelor clipe de 
sublim şi extaz. Pasăre încercă din nou pirueta, întinzând 
mâinile pentru priză, dar acelaşi uşor zvâcnet îl făcu să ezite şi 
se clătină. Fata trecu pe lângă el într-o plutire lină, apoi 
dezamăgită se opri. Nu, nu mergea dansul şi pace! 

— Ce are, ce-i cu domnul Fernando? întrebă pe şoptite Dicu 
pe unul dintre băieţii ce aranjau în mare linişte mesele. 

— Are o rană în talpa piciorului, vorbi încet puştiul, în timp ce 
împăturea o faţă de masă. Aşa am auzit, că are ceva la picior... 

— Ce vorbeşti! se miră Dicu şi privi mai departe spre ring să 


vadă ce se mai întâmplă. 

Dar nu se mai întâmplă nimic. Ferdinand Pasăre, ţinând-o pe 
Maria de mână, veni în faţa celor din comisie şi începu să le 
explice ceva, gesticulând, simulând unele mişcări de dans, 
vroind să fie cât mai convingător. În acest timp orchestra 
continua să exerseze, în aceeaşi tonalitate stridentă. In jur, 
mulţimea picolilor alerga în vârful picioarelor, se grăbeau băieţii, 
peste un ceas şi ceva începea să vină clientela - şi cărau 
bateriile cu gheaţă, sifoanele, lăzile cu vin şi tot ce mai trebuia 
la mese. 

Dicu înţelese că nu este cazul să mai stea. Erau ore de 
exerciţiu, de discuţii, se încercau figuri noi de dans, într-un 
cuvânt o repetiţie care nu-l interesa în mod deosebit, pentru că 
nu putea urmări de la început până la sfârşit evoluţia baletului, 
cum de fapt putea face în timpul programului, de seară. Aşa că 
invitaţia destul de binevoitoare a Mariei nu-şi atinse scopul. Se 
ridică şi cât mai nevăzut părăsi sala întunecată a barului ieşind 
afară la lumina zilei. 


Duminică dimineaţa un soare nemilos învăpăia pur şi simplu 
oraşul. Se lăsase o căldură într-atât de mare, încât meteorologii 
spuneau că de la începutul verii şi până atunci nu se mai 
înregistrase o valoare atât de ridicată a temperaturii pe aceste 
meleaguri: 30 de grade la umbră! Prin oraş nici ţipenie de om. 
Ici-colo câte un trecător se strecura grăbit, pe sub umbra 
castanilor de pe strada principală, cu haina pe braţ, descheiat la 
cămaşă, ştergându-şi mereu fruntea lac de sudoare, nu alta. 
Magazinele aveau obloanele trase, pe la vitrine nu se vedea 
niciun curios, până şi miliţianul, agentul de circulaţie din faţa 
primăriei, se trăsese sub coroana bogată a unui tei şi privea de 
la adăpost rarele maşini ce treceau încoace şi-ncolo. 

Dicu ieşi pe balcon, numai în maiou şi pantaloni, privi strada, 
din care se ridicau aburi, pentru că numai ce trecuse cisterna- 
stropitoare, şi apoi se înapoie în cameră, neştiind ce să facă. 
Storurile la ferestre erau lăsate. În camere era răcoare, dar de 
afară răzbea totuşi căldura ce parcă topea până şi pietrele. Işi 
zise că nu e rău dacă s-ar duce la ştrand până către amiază, iar 
după-masă se va odihni şi trecând zăpuşeala se va apuca să mai 
înveţe câte ceva pentru examenele ce se apropiau la Facultatea 
de drept. 


Îşi pregăti, aşadar sacoşa de ştrand, se îmbrăcă, dar când să 
iasă pe uşă, telefonul sună prelung, dincolo în sufragerie. 
Aruncă sacoşa pe un fotoliu şi se grăbi să ridice receptorul. 

— Alo, Octavian? 

— Da, eu! Te sărut, ce faci Adina? 

Era soţia, îi telefona din Mamaia. Se auzea foarte slab, poate 
că era un deranjament pe fir sau reţeaua, la acea oră se 
prezenta foarte aglomerată. 

— Sosesc deseară, spuse ea. Să mă aştepţi la acceleratul de 
ora opt şi zece... 

— De ce nu mai stai? 

— E urât aici, plouă mereu, apoi fetiţa s-a plictisit, întreabă 
mereu de tine... 

— Bine, vă aştept deseară... 

— Ce făceai? 

— Tocmai plecam la ştrand. Aici e o căldură înăbuşitoare, 
sufocantă... 

— Vezi să nu rămâi pe vreo insulă ca Ulysse, râse ea, abia 
stăpânindu-şi tuşea. 

— Ce spui? se făcu a nu înţelege Dicu. 

— Zic să ai grijă, să înoţi bine, să nu fii în situaţia să te 
salveze vreo sirenă... 

— A, bine... bine... Te aştept diseară. 

Închise telefonul, punând uşor receptorul pe furcă. „Femeia-i 
tot femeie! îşi zise şi luă de pe fotoliu sacoşa, nu poate până ce 
nu-ţi dă un apropo!“ Gândi că înainte de a se duce la ştrand ar fi 
bine să facă unele cumpărături: deseară când vor veni soţia şi 
fetiţa nu prea găsesc mare lucru în frigider. „N-am ce să cumpăr 
la ora asta, îşi spuse. Vom aduce valiza acasă şi după aceea 
vom merge la restaurant”. 

Încuie uşa apartamentului, cobori în stradă şi nu aşteptă în 
staţie mai mult de cinci minute, că sosi autobuzul 4 ce ducea 
mult în afara oraşului, oprind şi în dreptul ştrandului. Maşina era 
arhiplină, călătorii fiind mai mult tineri, băieţi şi fete, ce aveau 
de bună-seamă aceeaşi destinaţie ca şi el. Îşi făcu cu greu loc şi 
după aproximativ douăzeci de minute cobori. Nu făcu însă decât 
câţiva paşi că, la intrarea ştrandului, la umbra unor saleâmi 
văzu o limuzină albă, un Ford ultimul tip, cu număr de Franţa, 
parcată lângă alte turisme şi înconjurată de mulţime de curioşi, 
majoritatea copii, care-i tot dădeau ocol şi-o priveau ca pe un 


lucru rar, nemaivăzut. „Precis e maşina lui Prosper Gavrilesco, 
îşi spuse Dicu îndreptându-se către intrarea ştrandului. Şi cu el 
în mod cert este şi Maria. Doar a spus că nu-şi poate lăsa 
musafirul singur, îl însoțea în tot locul. 

Aşa şi era. De cum se dezbrăcă la una din cabine şi veni către 
malul apei, strecurându-se cu greu prin mulţimea ce umplea 
plaja, Dicu o şi zări pe fată intrată pe jumătate în apă şi 
aruncând cu o minge mare, colorată, către un bărbat înalt, bine 
clădit, puţin bronzat, cu barbă şi lulea, care făcea nişte salturi 
demne de-un portar de polo, spre hazul Mariei şi al unor fete din 
jur. 

— Encore une fois! striga printre dinţi domnul Prosper, 
prinzind mingea şi prăvălindu-se în apă fără să lase luleaua din 
gură. C'est bien! Tres bien! 

— Merci! îi răspundea Maria tot râzând, aruncând mereu 
minge după minge, parcă hotărâtă să-l dea gata pe domnul 
Prosper. 

Dicu stătea pe mal şi-i privea, cu palma streaşină la ochi, 
amuzându-se şi el la fel cu toţi ceilalţi de plonjoanele ce le făcea 
francezul pe sub apă, crezând că de fiecare dată va pierde pipa, 
dar nici vorbă de aşa ceva: omul ieşea cu ea la suprafaţă şi iar 
se lăsa afund, într-un joc care se vede treaba că-i plăcea nespus 
de mult. 

Într-un târziu, Prosper o prinse pe Maria de mână şi cu mingea 
în braţe ieşi pe mal. Apoi se îndreptă cu ea către o umbrelă 
mare, colorată, sub care se aflau întinse două saltele 
pneumatice, pe una din de odihnindu-se, da, da, căpitanul văzu 
destul de bine, Ferdinand Pasăre! Profesorul de dans, într-un slip 
albastru, pe cap cu o cască din cauciuc tot albastră, stătea 
întins la umbră şi răsfoia un ziar. 

Cum îi văzu pe cei doi, se ridică şi-i făcu loc Mariei să se 
aşeze. Fata îi mulţumi, dar nu se întinse pe saltea. Se aplecă 
căutând ceva într-o sacoşă, însă domnul Prosper, atent, veni de 
îndată cu un prosop şi începu să-i şteargă spatele, umerii, faţa... 

— Mulţumesc... mulţumesc... spuse Maria, îndreptându-se cu 
faţa către soare. 

— De ce nu vorbeşti franţuzeşte? îi făcu un prietenesc reproş 
domnul Prosper. Nu a fost vorba aşa? Trebuie să înveţi! Este 
vârsta când poţi prinde foarte bine, aşa-i domnule Pasăre? 

— Desigur... desigur... 


— Nu aţi intrat deloc în apă, zise domnul Prosper, adresându- 
se profesorului de dans. 

— Nu pot din cauza, piciorului, îi răspunse cu părere de rău 
Pasăre, arătându-i talpa de la dreptul. Un mic accident, tot aici 
la ştrand, m-am tăiat într-o cutie de conserve. Îmi place apa 
foarte mult, am venit numai să vă fac plăcere, să vă însoțesc... 

— Şi să ne cunoaştem, mai bine, după cum spuneaţi aseară. 

— Exact... 

— De mult v-aţi tăiat la picior? se arătă îngrijorat domnul 
Prosper. Aveţi grijă, să nu faceţi un tetanos. Am la mine ceva 
medicamente. 

— Vă mulţumesc, nu-i nevoie, m-am pansat cu ce trebuie, dar 
dacă forţez piciorul în fiecare seară, la dans, vă daţi seama că 
nu-mi poate trece atât de repede... 

— Da, da, este adevărat... 

Dicu trecu prin spatele lor, nu însă prea aproape ca să nu fie 
recunoscut, fiindu-i ciudă că nu putea sta mai mult timp prin jur 
să-i audă ce discută. Se aşeză la câţiva metri mai încolo, pe un 
prosop mare, de baie, cu ochelarii de soare pe nas şi cu o 
revistă în faţă. Când şi când, frânturi din discuţiile de sub 
umbrela colorată ajungeau până la el şi din legarea frazelor, 
destul de disparate, el înţelese că Ferdinand Pasăre îi cerea lui 
Prosper să-i facă un serviciu. Vrea să-l întâlnească la Paris - 
peste o lună va cere paşaport - şi cu ajutorul lui poate capătă un 
angajament prin ARIA de la Bucureşti. 

— Avem mulţi artişti care lucrează În străinătate pe diferite 
termene, cu contract prin ARIA - instrumentişti, dansatori, artişti 
de circ, de ce n-aş putea lucra şi eu? 

Domnul Prosper nu-i dădea nicio asigurare, era foarte 
circumspect şi destul de rezervat în promisiuni, stătea pe saltea, 
ţinând-o pe Maria de după umeri, şi trăgea din pipa pe care o 
ştersese bine de apă şi o umpluse cu tutun, îl lăsa pe Pasăre să- 
şi spună păsul, ascultându-l total distrat, doar când şi când 
exclama plin de entuziasm ca un copil: 

— Voilà! Ah, ce mai salt de la trambulină! Spectaculos! 
Formidabil! Excusez-moi, monsieur Pasare, continuez, s-il vous 
plait! 

Din cauza vântului care se pornise, răscolind plaja de nisip, 
Dicu nu-i mai putea auzi pe cei trei ce vorbesc. Aşa că, fiindu-i şi 
foame, se ridică, mai intră o dată în apă, se uscă puţin la soare 


şi plecă spre cabină. Apoi se îmbrăcă, ieşi din ştrand şi se opri 
drept în staţia autobuzului. Maşina numărul 4 veni de îndată, se 
urcă şi cobori în piaţa primăriei, deci nu departe de locuinţa lui. 
Dar nu făcu decât câţiva paşi, că se întâlni drept în faţă cu 
profesorul pensionar Dimitriu. Pe căldura aceea, de-ţi tăia 
răsuflarea nu alta, omul purta aceeaşi jiletcă şi lavalieră neagră 
la gât, iar pe cap melonul bombat, negru ca un fund de ceaun. 
Bineînţeles în mână cu nelipsita-i umbrelă. 

— A, am onoarea, tovarăşe căpitan, respectele mele cele mai 
călduroase! salută de departe, scoțând cu cunoscutul gest larg, 
teatral, pălăria de pe cap. Vă felicit... vă felicit... Am auzit lucruri 
bune... foarte bune... 

— În privinţa cazului? întrebă Dicu, nemulţumit că fusese oprit 
tocmai într-un loc unde-l bătea soarele drept în creştetul 
capului. 

— Da... da... Mi-a spus domnul Vanete. Mă bucură... mă 
bucură. Pe când să mai trec pe la dumneavoastră? 

— Aveţi ceva special ân legătură cu problema? 

— Nu... aşa... să mai stăm de vorbă... 

— Sunt foarte ocupat, tovarăşe profesor, vorbi cu părere de 
rău Dicu, arătând că vrea să plece. Dacă am noutăţi, trimit eu 
după dumneavoastră... 

— Vă mulţumesc mult şi vă salut! Vă duceţi acasă? 
Respectele mele! Omagiile mele distinsei dumneavoastră 
doamne! 

Zicând acestea, se întoarse ca o maşinărie şi plecă prin 
căldura amiezii, mergând ţanţoş, cu fruntea sus, de parcă vroia 
să fie admirat de către toată lumea. Dicu privi un timp în urma 
lui, mirându-se că bătrânul mergea nepăsător prin soare, fără 
să-i pese de zăpuşeala ce muia asfaltul, apoi urcă scările la el în 
bloc, intră în apartament. Făcu o baie şi se culcă. 
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Aproape întreaga noapte Dicu nu închisese ochii. Se sculase 
în după-amiaza aceea, mâncase ceva şi vroise să se apuce de 
învăţat, deoarece în curând se apropiau examenele la 
Facultatea de drept. Afară era încă destul de cald, dar în 
camerele cu storurile trase se făcuse puţină răcoare. Dicu stătea 


în fotoliu, cu un curs de „Drept civil“ pe genunchi, îl răsfoia, 
căuta să aprofundeze textul ce urma să-l conspecteze, dar îşi 
dădea seama că nu reţinea absolut nimic din cele ce citea. ŞI 
asta nu pentru că lectura lucruri neinteresante, ci pentru faptul 
că gândul lui nu se putea desprinde de o idee ce-i încolţise la 
bar, când urmărise repetiţia de dans şi i se întregise de 
dimineaţă la ştrand. „Dacă greşesc? îşi tot spunea mereu, 
simțind o durere insistentă la tâmple. Dacă mă pripesc şi... Nu, 
mai trebuie să verific. Mâine dimineaţă trebuie să mai am unele 
probe...” Seara s-a dus la gară, într-adevăr a venit soţia 
împreună cu fetiţa, le-a condus acasă şi apoi au fost la 
restaurant. Ea îi tot povestea mereu câte se întâmplaseră pe 
litoral, cum se plimbaseră cu un vas de pasageri pe mare şi 
fuseseră la un spectacol de varietăţi, el era amabil, o aproba, 
dar totul îi trecea pe lângă urechi ca frunzele în zbor „nu 
recepționa nimic, pentru că gândurile ce-l cuprinseseră în după- 
amiaza aceea nu-l slăbeau în niciun fel. lar noaptea nu pusese 
geană pe geană. Abia în zori a aţipit puţin şi când a auzit 
soneria ceasului deşteptător a sărit repede din pat, s-a îmbrăcat 
şi s-a dus glonţ la serviciu... 

— Nu mănânci nimic, Octavian? i-a reproşat soţia ce se trezise 
odată cu el şi căuta prin frigider să-i pregătească masa de 
dimineaţă. 

— N-am timp. lau ceva acolo, la bufetul nostru... 

De cum a intrat în birou, Dicu a şi format un număr de telefon. 

— Alo, evidenţa? Cine este? 

— Căpitanul Teodoreseu... 

— Să trăieşti, bătrâne! îi vorbi Dicu amical, erau doar colegi 
de şcoală, aceeaşi promoţie. Vreau să te rog o chestiune. 

— Zi-i repede, te ascult... 

— Dă-mi strada şi numărul locuinţei lui Ferdinand Pasăre. Nu 
e de mult venit în oraşul nostru... 

— Asta cine mai este? A 

— Hai şi lasă curiozităţile, ceru Dicu grăbit. iți spun eu la 
timpul potrivit... 

— O clipă, stai la telefon... 

După puțin, Dicu scrise în carneţelul său: „strada 
Panseluţelor, numărul 88, familia Crăciun Eustațiu“. Îl chemă 
apoi pe sergentul major lordache. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! zise acesta intrând, dar dădu 


imediat să iasă. Nu v-am adus ziarele... 

— Lasă-le, lordăcuţă, lasă-le, nu pentru asta te-am chemat! îl 
opri Dicu şi-i făcu semn să se apropie, întinzându-i hârtia pe 
care scrisese adresa. la citeşte ce scrie aici... 

lordache luă hârtia, trecu repede cu ochii peste ea şi rămase 
în aşteptare. 

— Mă interesează cine este această familie Eustațiu Crăciun, 
gazda lui Pasăre. Dacă este cineva acasă după-amiezele. Vrem 
să facem o cercetare... 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. E ceva în legătură cu 
dansatorul? Lăsaţi, că am prins firul... Deci despre el e vorba. 

— Da. Şi ai să te duci dumneata. După-masă la ora şapte vii 
şi-mi raportezi tot ce ştii. Gata, ai plecat? 

— Ca racheta, tovarăşe căpitan! zise lordache şi ieşi pe uşă ca 
o vijelie. 


După-amiază, pe la orele cinci, la poarta casei cu numărul 88 
de pe strada Panseluţelor bătea un tânăr electrician în pantaloni 
de doc şi cămaşă, cu o geantă de piele agăţată de umăr şi un 
colac de sârmă pe braţ. 

De pe treptele casei, una dintre cele mai arătoase din cartier, 
îmbrăcată până sub streşini în iederă, cobori în grabă o 
fetişcană de ţară, numai într-o bluză şi fustă de pânză, ce 
tocmai îşi lega cozile. 

— E cineva la poartă? 

— Da, este! răspunse tânărul, potrivindu-şi geanta cu scule pe 
umăr. Vino până aici... 

Fata se apropie, deschise poarta. Era destul de frumuşică, 
plinuţă la trup, dar cam speriată. 

Cu cine ai mata treabă? 

— Sunt de la întreprinderea de electricitate, vorbi amabil 
tânărul. Uite legitimaţia mea. Contoarul dumneavoastră este 
defect. Trebuie să-l înlocuim... 

— Apăi domnule, vorbi fata cu sfială, eu ce pot să spun? 

— Nu e nimeni acasă? 

— Doamna îi plecată la ţară, iar domnul e bolnav. Eu sunt aici 
la dumnealor, am grijă de casă. Da poftim înăuntru, să vorbiţi cu 
dumnealui... 

Tânărul intră, urcă scările de piatră în urma fetei şi pătrunse 
într-un salon, cu tavanul înalt şi pereţii tapetaţi în mătase 


albăstruie, cam afumaţi, încăpere mobilată cu piese vechi, stil 
Ludovic al XIV-lea, De aci, tot în urma fetei trecu într-o cameră, 
cam semiobscură, cu pereţii la fel tapetaţi în mătase, cu draperii 
grele de pluş la ferestre, uzate, terminate jos cu ciucuri aurii. Pe 
laturile pereţilor era montată o blibliotecă masivă, din lemn 
negru, cu geamuri din cristal, înapoia cărora se vedeau aliniate 
zeci de tomuri legate în piele. Într-un colţ un birou masiv, 
încărcat cu reviste, ziare, cărţi. În faţa lui într-un balansoar şi 
învelit cu un pled, electricianul zări un bătrân puţintel la trup, 
foarte firav, cu bărbuţă albă, pe cap cu o tichie din catifea 
neagră, purtând ochelari cu rame din aur, care dormita cu 
fruntea plecată, legănându-se uşor, ca un copil. Pe genunchi 
ţinea o ceaşcă în care se mai vedeau resturi de ceai cu pâine şi 
o linguriţă din argint. 

— Domnul Eustațiu! se apropie fata şi-l zgâlţâi uşor de-un 
umăr pe bătrân. Domnul Eustațiu! Doamne, o adormit şi acu 
sparge ceaşca, se sperie fata şi i-o luă uşurel din mână. Şi 
doamna se face prăpăd... 

— Dumnealui este proprietarul? întrebă în şoaptă tânărul 
privindu-l cu curiozitate pe bătrân, de parcă intrase într-un 
muzeu. 

— Da, dumnealui... 

— Cu ce s-a ocupat? 

— O fost avocat, domnule, avocat mare. Şi o avut şi avere. O 
fost şi ministru, aşa am auzit, da nu ştiu bine. In orişice caz o 
fost om mare... 

— Spune-i că trebuie să verific contoarul, ceru electricianul tot 
în şoaptă. E vorba de curentul electric... 

— Lasă, nu-l mai scol, zise fata dând a lehamite din mână. lar 
îmi mai cere câte ceva şi mereu nu e mulţumit, ţipă şi mă 
suduie până se îneacă. Apoi plânge şi-mi cere să-l şterg cu 
şervetul la gură, că face nişte bale, nu-ş ce are... 

— Bine, atunci, consimţi tânărul, hai să-mi arăţi unde este 
contoarul, că vreau să văd şi instalaţia electrică. 

leşiră în salon şi de acolo intrară în prima cameră. Spre 
surprinderea electricianului, în contrast cu restul casei, odaia 
era goală. Numai un pat pliant din ţeava de aluminiu pus lângă 
un perete, pe care se vedea aruncat un pled, în mijloc o masă 
tot pliantă şi lângă ea un taburet, iar pe masă ziare, o farfurie, 
un pachet de ţigări străine, o scrumieră, o maşină de ras şi o 


pensulă, de bărbierit. Pe spătarul scaunului se vedea un prosop, 
iar dincolo, lângă celălalt perete, o valiză mare, grea, din piele. 
Nefiind niciun cuier, de mânerul ferestrei era agăţat un 
balonzaid, un costum de haine pus pe umeraş şi un maiou... 

— Cine locuieşte aici? întrebă curios eletricianul, întorcându- 
se către fată care-l urma îndeaproape. 

— Un fel de artist, aşa-am auzit că este, unul de dănţuie. 

— Dar nu are mobilă? 

— O avut, dar i-o scos-o doamna, că s-o certat cu el, nu vrea 
să plătească chiria, el zice că dă cât spune statul, şi doamna o 
spus că statul i-a dat numai odaia nu şi mobila, şi uite aşa câr şi 
mâr, am tras afară toate ălea, le-am băgat în odăile ălelalte, şi 
el stă aici ca un călugăr, da o zis că nu-i pasă, că până la urmă 
are să-i dea afară pe domnul şi doamna. Om nebun! 

In acest timp, din odaia de alături se auzi un țipăt şi fata 
tresări. 

— No, tulai, că s-o sculat domnul! zise ea. Rămâi singur, 
domnule, şi vezi de ilectrică, că mă duc, că dacă nu-s degrabă 
acolo mă suduie iară! 

leşi, şi cum închise uşa, electricianul se duse, deschise valiza 
şi cotrobăi prin ea. Nimic deosebit: cămăși, ciorapi, o pijama, 
câteva cărţi de citit. Răsfoi ziarele de pe masă şi câteva îi 
atraseră atenţia. Le notă datele. Apoi le luă, le împături repede 
şi le lăsă la locul lor. După aceea căută prin toate colţurile, prin 
haine, pe sub patul pliant, pe după soba de ceramică albastră şi 
iar nimic. Dezamăgit, îşi luă geanta pe umăr şi ieşi în salon, 
făcându-se că urmăreşte traseul ascuns al unui fir electric, după 
dozele montate din loc în loc sus, aproape sub tavan. 

Din biroul fostului avocat, ieşi atunci fata cu ceaşca în mână. 

— Domnişoară, eu am plecat, spuse electricianul, vorbindu-i 
cu mult respect, Contoarul este bun, lumina funcţionează... 

— S-o sculat şi domnul... 

— Nu am nevoie de dumnealui. Am terminat... 

— Bine, domnule, să vă duc până la poartă. 

Peste o jumătate de oră, tânărul electrician se afla în biroul 
căpitanului Dicu şi-i relata tot ce întreprinsese în casa fostului 
avocat. 

— Nimic care să atragă atenţia? 

— Nimic, tovarăşe căpitan. Stă ca un pustnic... 

— Bine, mulţumesc pentru sprijinul acordat... 


După ce ieşi tânărul electrician, Dicu se apucă să răsfoiască 
dosarul de angajare al lui Ferdinand Pasăre la barul „Colorado”, 
pe care numai ce i-l adusese plutonierul Dumitrică. Un dosar 
cam sărac, fără prea multe piese, dar din care, totuşi, se puteau 
trage unele concluzii. Fiul unor artişti de varieteu, plecaţi de 
mult în Canada şi lăsând copilul unor rude, ce l-au înfiat, 
Ferdinand Pasăre a devenit, ca şi părinţii, dansator, fiind mai 
întâi angajat la un circ, mai apoi într-o echipă de artişti amatori 
a unei comune, după care a semnat un contract cu o 
întreprindere din Bucureşti unde a funcţionat un timp ca 
instructor, A plecat şi de la această întreprindere, a dansat prin 
diferite localuri şi apoi s-a pripăşit în acest oraş la barul 
„Colorado”. N-a fost căsătorit niciodată. N-a suferit condamnări, 
întreţine corespondenţă cu părinţii, care îi trimit din când în 
când pachete, cu diferite articole de îmbrăcăminte pe care le 
comercializează. A avut şi are o comportare corespunzătoare în 
toate colectivele în care a lucrat. Un tip apolitic, dar care se 
arată devotat societăţii în orice împrejurare... 

Dicu închise dosarul şi-l puse deoparte. Işi prinse fruntea între 
palme şi stătu aşa multă vreme, gândindu-se dacă trebuie să 
acţioneze acum sau să lase totul pe mâine dimineaţă. Şi până la 
urmă se hotărî. În zori, domnul Prosper pleca cu maşina către 
litoral şi poate totul era prea târziu. 

Se  întunecase. Se  aprinseseră vitrinele magazinelor. 
Deasupra intrării principale, la barul „Colorado”, clipeau 
intermitent luminile multicolore ale reclamei cu neon. Dicu 
ajunse şi se opri câteva minute în faţa unor fotografii prinse sub 
sticlă pe peretele localului. Infăţişau scene din programul de 
dans al celebrilor Meyra şi Fernando, „veniţi direct din 
Bucureşti”. El înalt, suplu, scăldat în lumina reflectoarelor, 
ţinând-o deasupra capului pe ea, cu corpul perfect întins şi 
braţele larg desfăcute ca într-un zbor planat... Ea într-un dans 
solistic, numai într-un chilot argintiu şi sutien, batând step pe 
ringul de sticlă, sub privirile admirative a zeci şi zeci de 
consumatori ce se văd aclamând-o frenetic... El executând o 
morişcă, cu picioarele perfect întinse, braţele pe podium, 
musculatură proeminentă... Orchestra de chitarişti... 

Dicu mai stătu câteva clipe în faţa fotografiilor şi îndată îi 
văzu venind pe Dumitrică şi lordache. Erau îmbrăcaţi civil. 

— Am întârziat? întrebă grijuliu Dumitrică privindu-şi ceasul 


de mână. 

— Nu, aţi venit la timp... 

Intrară toţi trei în local, salutaţi foarte reverenţios de către 
bătrânul portar Vlăduţiu. Se aşezară la o masă. Incet, încet 
salonul barului se umplu. La lumina discretă a veiozelor 
instalate pe fiecare masă, se vedeau perechi de tineri, bând sau 
fumând, cu ochii către ringul de dans, în aşteptarea programului 
de seară. Orchestra cânta învăluită de razele a două reflectoare 
cu lumină albastră, şi hainele băieţilor, croite din lame, sclipeau 
strălucitor, dându-le un farmec deosebit. Chelnerii în cămăşi 
albe, cu papioane negre şi jachete roşii cu revere de mătase 
neagră alergau de colo până colo, luând comenzi, servind, 
întreţinându-se cu clientela. 

Şi nu după mult timp, ringul de dans se aprinse brusc, şi pe 
sticla puternic luminată îşi făcu apariţia prezentatorul 
programului, acelaşi tânăr din fiecare seară, vesel, surâzător, în 
haine negre, cu microfonul în mână. 

— Şi acum, stimaţi consumatori, marile vedete ale dansului, 
Meyra şi Fernando! 

Un zgomot strident al chitarelor, cu coardele zdrăngănind la 
maximum, inundă deodată sala barului, în timp ce lumina a 
patru reflectoare colorate ţâşni şi parcă aprinse ringul de dans. 
Un clinchet scurt de cinel şi îndată îşi făcură apariţia cei doi 
balerini. 

— Aşteptaţi-mă aici! spuse Dicu celor doi subofiţeri. După 
şapte minute, adică atunci când se termină acest prim dans, 
Dumitrică, vii la cabine în spate. Dar repede şi cât mai 
neobservat... Tu, lordache, după el. 

Zicând acestea, căpitanul se ridică şi părăsi masa. Intră prin 
câteva camere ale localului, traversă vreo două coridoare şi nu 
după mult timp se pomeni înapoia ringului, într-o săliţă slab 
luminată, unde-l întâlni pe prezentatorul programului. 

— Care este cabina domnului Fernando? întrebă Dicu, 
prinzându-l de braţ pe tânărul în haine negre. 

— Dar în acest moment dansează... 

— Ştiu, vreau să-l aştept... 

Văzându-l în uniformă de căpitan de miliţie, tânărul nu mai 
ceru alte explicaţii, ci dimpotrivă se arătă foarte binevoitor. 

— Aici, uşa aceasta, arătă el şi Dicu îi lăsă braţul. 

După o clipă, căpitanul se afla într-o cămăruţă, nou zugrăvită, 


cu mulţime de poze ale unor artişti de cinema şi de balet, 
decupate din reviste şi prinse pe pereţi, cu o masă toaletă aşa 
cum se văd prin cabinele artiştilor, necesară machiajului, un 
dulap de haine, un fotoliu, o oglindă mare. Şi de cum intră se 
aşeză în fotoliu şi se hotări să aştepte. Va discuta direct, 
deschis, cu profesorul de dans. Are o bănuială împotriva lui. Are 
şi câteva probe. Vrea să le verifice. Il ştie om de onoare, aşa cel 
puţin a lăsat el impresia că este. Aşa îl consideră şi el. Să-i 
spună dacă nu cumva este complicele lui Stelian Bărbuncea. 
Către această acuzaţie ar duce unele informaţii. Deseori frizerul 
a fost văzut intrând în casa fostului avocat Eustațiu Crăciun. ŞI 
atunci? 

Dicu îşi privea mereu ceasul brățară. Era nervos. Neliniştit. Se 
auzea în local stridenţa chitarelor, electrice, ropotele de aplauze 
ale consumatorilor. Meyra şi Fernando aveau succes. Acelaşi din 
fiecare seară de când dansau împreună şi reuşiseră să aibă 
mulţi simpatizanți în acest oraş. 

— Mai sunt două minute, îşi spuse Dicu. la să văd ce-i prin 
dulapul acesta. Poate că... 

Dădu uşile la o parte. O mantie neagră, căptuşită cu mătase 
roşie. O altă mantie albă. Câteva maiouri curate, în diferite 
culori. Centuri de lac tot colorate. Câteva greutăţi pentru 
exerciţii fizice. Un sifon. Pahare. O sticlă cu coniac pe jumătate 
goală. Eşarfe, O trusă de machiaj. 
Şi jos, aruncaţi într-un colţ, sub poalele lungi ale mantiilor, o 
pereche de cipici balerini aruncaţi neglijent peste nişte ciorapi 
rupti şi batiste murdare. Materialul din care erau lucraţi cipicii îi 
atrase de îndată atenţia lui Dicu, aşa că-i luă şi veni cu ei la 
masa de machiaj. Aprinse veioza să-i privească mai bine şi 
deodată avu o tresărire ca şi când i-ar fi trecut prin tot corpul, 
instantaneu, un curent electric: materialul din care erau 
confecţionaţi cipicii semăna aidoma cu cel din care fuseseră 
desprinse cele două fire, lipite într-o pată de sânge pe ciobul de 
sticlă ridicat din magazin în dimineaţa primelor cercetări. Și 
culmea! Unul din cipici avea o tăietură în talpa, în jurul căreia se 
mai vedeau încă uşoare urme de sânge... 

In local orchestra încetă. Zgomotul infernal al aplauzelor se 
lovea de pereţii căptuşiţi cu lambriuri. Urale... Strigăte 
entuziaste... 

— Bravo Meyra! Bravo Fernando! 


Şi după o clipă se auzi cineva fugind pe coridor, ajunse în 
săliţă şi deschise brusc uşa cabinei. Domnul Pasăre, transpirat 
tot, cu maieul ud lipit de piele, cu părul căzut pe frunte şi ochii 
în extaz, gâfâind, abia stăpmindu-şi bătăile inimii. 

Dădu cu ochii de Dictu şi rămase deodată în prag, foarte 
surprins: 

— Dumneavoastră? întrebă el, aproape sfârşit, fără să mai 
facă un pas. Ce plăcere... 

— Aceeaşi ca şi a dumneavoastră, domnule Pasăre. Vă rog 
intraţi... 

Dar profesorul de dans ezită. Intuia, oare, ceva? Rămase 
pentru o clipă locului, privind pieziş podeaua, apoi se uită la 
Dicu pe sub sprâncene, cu palma încă pe piept, în dreptul inimii. 

— Intraţi, domnule Pasăre, îl invită din nou Dicu. Nu? Atunci 
vă rog să nu faceţi nicio mişcare. Am pentru dumneavoastră un 
mandat de arestare... 

In aceeaşi clipă, Pasăre se răsuci brusc pe călcâie, sări pragul 
cabinei către săliţă, dar Dumitrică îl şi prinse în braţe, 
imobilizându-l. 

— Uşurel, uşurel, domnule Pasăre, că nu zbori mătăluţă aşa 
uşor. Te-am prins în lat! lordache, cătuşele! 
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A doua zi, tot oraşul aflase că Fernando, profesorul de dans, 
fusese arestat. Bineînţeles că seara s-a suspendat programul la 
bar, cea mai afectată arătându-se Maria, care-l şi opri pe Dicu 
să-l întrebe despre adevăratul motiv al reţinerii partenerului ei 
de dans. 

— Domnişoară, nu-ţi pot spune nimic! îi răspunse în grabă 
căpitanul. Regret, dar asta-i situaţia... 

— A făcut ceva? Mă interesează, lucrez doar cu dumnealui, 
vreau să ştiu... 

— Dumneavoastră lucraţi şi cu Dinu Vanete, v-aţi interesat şi 
de dumnealui... 

— Desigur, e normal, nu? 

— Foarte normal, dar acum, în clipa, asta nu vă pot da nicio 
explicaţie. Mai avem timp. Bună seara! 

Chiar în noaptea aceea, Dicu, asistat de plutonierul 


Dumitrache, îi şi luă primul interogatoriu lui Ferdinand Pasăre. 
Dansatorul se afla încă în costumul de balerin, aşa cum fusese 
ridicat de la bar, dar căpitanul trimisese şi i se aduseseră 
hainele din cabina sa. Profesorul de dans stătea acum pe scaun, 
puţin ţeapăn, cu fruntea sus, brăzdată de cute adânci, cu 
sprâncenele încruntate şi privirea neagră, aspră. Buzele îi erau 
strânse ca de un ascuns chin sau suferinţă, iar mâinile-i lungi şi 
le ţinea încrucişate pe piept, într-o poziţie gravă, de aşteptare, 
fără să-i acorde nicio atenţie căpitanului. Privea ascuţit undeva 
către un colţ al camerei, o privire sfredelitoare de uliu, gata să 
lovească cu ghearele sau cu pliscul. Era revoltat, chiar 
scandalizat că i se aduceau acuzaţii care nu-l priveau în niciun 
fel. | se păta onoarea şi consideraţia de care se bucura în lumea 
artiştilor, fără niciun temei, ci numai pe presupuneri şi unele 
raționamente ce le va dovedi ori el, ori avocatul lui, căci de va fi 
proces îşi va angaja un avocat, că sunt false şi în afara 
adevărului. 

— vă ascult, domnule Pasăre, reluă căpitanul Dicu discuţia, 
potrivind lumina lămpii de birou să nu-l bată în ochi. 

— Nu am ce vorbi... Nu am ce spune... 

— Curios! zâmbi Dicu fără să se descumpănească. Foarte 
curios. Devastaţi seiful unui magazin, omorâţi un om şi nu aveţi 
ce ne spune... 

— Acuzaţii lipsite de acoperire! Protestez! 

— Recunoaşteţi că pantofii balerini din material de balonzaid 
sunt ai dumneavoastră? 

— Recunosc, şi ce-i cu asta? 

— Dumitrică, te rog să consemnezi pentru prima declaraţie, 
se adresă Dicu plutonierului care scria la o masă în dreapta sa. 
Deci „recunosc că pantofii balerini găsiţi în dulapul din cabina 
mea de la bar îmi aparţin”, da? 

— Recunosc, am spus! întări grav Ferdinand Pasăre, privindu-l 
tot ascuţit pe căpitan. 

— Şi că, urmă Dicu, „pe aceşti pantofi balerini, mai exact pe 
cel din dreapta, există o tăietură în lungime de patru centimetri 
şi şase milimetri, înconjurată de urme de sânge“. Recunoaşteţi, 
domnule Pasăre? 

— Da, recunosc, întări el iară. Ei, şi? V-am spus, m-am tăiat la 
picior într-o tinichea, la ştrand, şi era normal ca încălţând 
pantoful de pânză, în timpul efortului, la dans, rana să se 


deschidă şi să murdărească acolo, câteva pete... 

— Cu sângele dumneavoastră, bineînţeles... 

— Cu al meu desigur, dar cu al cui? Cu al sfântului Sisoie? 

— Scrie, Dumitrică, urmă căpitanul „recunosc că sângele de 
pe pantoful balerin din pânză de balonzaid, cel din piciorul 
drept, provine de la mine, de la o rană ce mi-am făcut-o la 
picior, întrucât m-am tăiat într-o tinichea la ştrand“. Aşa este, 
domnule Pasăre? 

— Intru totul exact! 

— Foarte bine, zise căpitanul împreunând mâinile deasupra 
biroului. Să vedem ce rezultat va da şi analiza de laborator... 

— Nu înţeleg... 

— Veţi înţelege îndată... 

Dicu trimisese maşina şi chiar în noaptea aceea sosise 
întreaga echipă ce lucra la laboratorul Miliţiei-oraş. Şi nu după 
mult timp, laboranta Viorica intră şi depuse pe biroul lui Dicu 
pantoful balerin şi buletinul de analiză. 

— Ei? o întrebă din ochi căpitanul. 

— Se confirmă, spuse Viorica cu certitudine. Aceleaşi fibre de 
țesătură, aceeaşi grupă de sânge cu  particularităţile 
respective... Atât pe ciobul de sticlă cât şi pe pantoful de 
pânză... 

— Bine, vă mulţumesc, spuse Dicu. Toată lumea poate să 
plece... Ei, domnule Pasăre? se întoarse căpitanul, adresându-se 
profesorului de dans ce stătea tot ţanţoş pe scaun, într-o ţinută 
marţială, de nezdruncinat, cu privirea scrutătoare, vie, arogantă. 
Ce ziceţi? 

— V-am spus, nu înţeleg nimic! vorbi el răstit, cu glasu-i 
baritonal, puţin răguşit. Puteţi să mă întrebaţi oricât, nu am ce 
răspunde... 

— În orice caz, vreau să vă atrag atenţia că avem suficiente 
probe ca să vă acuzăm de omor şi jefuirea magazinului 
„Central”. Vă rog să semnaţi declaraţia! 

— Protestez! 

— Puteţi să protestaţi cât doriţi, mai întâi semnaţi declaraţia... 

— S-o citesc... 

Smulse cu un gest repezit hârtia din mâna lui Dumitrică, o 
îndepărtă mult de ochi, căci nu vedea prea bine, o citi şi răsciti 
de câteva ori şi după ce murmură un „mda“ surd, întinse mâna 
după stiloul oferit de Dicu şi trase o iscălitură cu litere mari, 


rotunde, de la un capăt la altul al colii de hârtie. 

— Poftim! o aruncă el arogant pe biroul căpitanului. Faceţi ce 
vreţi... 

Dicu luă declaraţia, o mai citi o dată şi o puse deoparte pe 
colţul biroului. 

— Şi acum vă cer încă o dată, reluă căpitanul, să ne relataţi 
tot ce ştiţi în legătură cu cele întâmplate la magazin... 

— O nouă declaraţie? Câte fac? O sută? 

— Poate şi o mie până ce ne spuneţi adevărul... 

— V-am spus, nu ştiu nimic, nu cunosc nimic. Cer să fiu pus în 
libertate... 

— Asta hotărâm noi... 

— Care „noi”? 

— Noi, Miliția acestui popor căruia îi apărăm liniştea şi munca, 
o apărăm de paraziţii societăţii... 

— Nu declar nimic... 

— V-am spus, avem timp şi aşteptăm. Dar timpul se scurge în 
defavoarea dumneavoastră... 


A doua zi, dimineaţa, cam pe la orele douăsprezece, căpitanul 
Dicu fu chemat de către maiorul Stănescu, comandantul Miliţiei- 
oraş. 

— Stai, ia loc Dicule! îi spuse el căpitanului. Te-am chemat să- 
mi spui la ce rezultat ai ajuns cu ancheta în cazul magazinului 
„Centra!”, într-adevăr, l-ai găsit pe făptaş? 

— Da, l-am găsit... 

— A recunoscut? 

— Desigur, mai greu, dar a recunoscut. La început nici nu 
vroia să audă de aşa ceva, dar pus în faţa probelor n-a mai avut 
ce spune... 

— Deci, profesoral de dans, celebrul Fernando... 

— El, tovarăşe maior. 

— Ei, ia raportează cum ai ajuns la concluzia vinovâăţiei lui? 

Dicu îi relată superiorului său tot ce întreprinsese de la 
începutul şi până la sfârşitul anchetei pentru a-l descoperi pe 
infractor. L-a bănuit la început pe Dinu Vanete de făptaş şi apoi 
de complicitate. Dar probe evidente n-au existat. Are partea lui 
de vină că şi-a lăsat cheile magazinului prin orice loc cu foarte 
multă uşurinţă, fiind un tip credul şi este de mirare cum până 
acuma nu i-au jefuit şi locuinţa. Cu prilejul interogatoriilor ce i s- 
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au luat, în timpul desfăşurării anchetei, a mai fost descoperit un 
infractor în persoana nepotului său, frizer, un ins şmecher, care 
prin intermediul iubitei sale, vânzătoare la raionul de 
încălţăminte, a sustras din magazin câteva ceasuri, inele, brățări 
şi un stilou. Stelian Bărbuncea se face vinovat deci de 
complicitate la furt, de intenţia de a pătrunde în locuinţa lui Dinu 
Vanete, de confecţionarea unei chei ca şi de conducerea unui 
autovehicul, fără permis de circulaţie, fapt declarat chiar de el, 
la primele cercetări. 

— Cum ai ajuns totuşi la profesorul de dans? 

— Mi-a atras atenţia în mod deosebit faptul că acest Pasăre 
are o rană la picior, nu mai poate dansa. Mi-a spus mai întâi 
partenera lui, apoi mi-am confirmat singur acest lucru, întrucât 
l-am văzut la ştrand. Cine a pătruns în magazin, a purtat un 
ciorap sau cipici din doc şi în mod sigur s-a tăiat în talpa 
piciorului. Cunoşteam felul ţesăturii acelei încălțări, cunoşteam 
grupa sanguină şi caracteristicile acelui sânge. Rămânea numai 
să-l găsesc deci pe cel ce a pierdut acest sânge. La început l-am 
bănuit pe Pasăre doar că ar fi în legătură cu Stelian Bărbuncea, 
deoarece tânărul frizer a fost văzut de mai multe ori înainte 
venind în casa în care locuia profesorul de dans. Dar am 
constatat că cei doi nici măcar nu se cunosc. Bărbucea venea 
să-i aranjeze când şi când barba şi părul bătrânului avocat 
Eustațiu Crăciun şi atât. Dar numai prin presupunerea legăturii 
celor doi am ajuns în cabina aşazisului Fernando, unde am dat 
peste pantoful balerin din material de balonzaid, tăiat în talpă şi 
cu urme de sânge în jurul tăieturii. Totul era evident, era 
limpede, nu mai încăpeau dubii că aceşti pantofi balerini au fost 
încălţaţi de cel care a intrat noaptea în magazin. Pasăre a 
recunoscut că sunt pantofii lui, deci a recunoscut că el a intrat 
prin efracţie, noaptea, la „Central... 

— El a furat statueta? 

— El. 

— De unde a ştiut de existenţa ei? 

— În seara când a depus-o profesorul Dimitriu în seif, Maria, la 
bar, i-a spus partenerului său de ce a întârziat câteva minute. A 
oprit-o Dinu Vanete, ca după ce depozitează ceasurile şi 
bijuteriile, să-l aştepte şi pe profesorul Dimitriu care dintr-o clipă 
într-alta trebuia să aducă ceva pentru a fi ţinut în seif. Ce era? O 
frumoasă statuetă din aur masiv! Fata nu şi-a dat seama că i-a 


relatat în treacăt acest lucru lui Pasăre, decât azi-dimineaţă 
când i-am luat o nouă declaraţie... 

— Cum şi-a procurat acest Pasăre chei pentru seif? 

— Destul de simplu, urmă Dicu foarte liniştit. După cum spune 
el, în seara aceea de sâmbătă habar nu avea că peste o oră sau 
o oră şi jumătate va fi în posesia statuetei din aur. Ştia de ea, 
aflase deci de la Maria, şi-şi pusese în gând să şi-o însuşească, 
dar nu ştia cum. Tatonase terenul, dar Maria era departe de a fi 
o persoană de încredere pentru a-i fi complice. Ba, dimpotrivă. 
Fire intransigentă, cum era, la cea mai mică bănuială poate că-l 
şi denunta. Plănuise atunci ca săptămâna viitoare să caute vreo 
posibilitate, însă nu prea târziu, deoarece din câte ştia, 
profesorul Dimitriu avea s-o ia şi s-o ducă la Bucureşti. 

— Şi totuşi, cum a procedat? 

— Spune că în seara aceea de sâmbătă se afla la garderoba 
barului, cumpăra nişte ţigări de la garderobieră, când l-a văzut 
pe Dinu Vanete venind. Îl cunoştea, dar nu vorbise niciodată cu 
el. L-a privit mult timp până ce acesta a discutat cu un cetăţean 
oarecare, gândind că trebuie să-i capete neapărat prietenia, prin 
Maria sau altcineva, altfel nu va ajunge niciodată la statuetă. 
Dar lucrurile au mers atât de simplu, încât lui Ferdinand Pasăre 
a crezut la început că visează... 

— Cum aşa? 

— Dinu Vanete s-a dezbrăcat de balonzaid şi l-a dat 
garderobierei. După ce l-a dat, l-a cerut înapoi şi a vârât într- 
unul din buzunare un ziar, un basc şi un port chei din piele, 
destul de umflat. „Las şi astea aici, a zis, prea îmi umflă 
buzunarele, parcă duc după mine toate cheile raiului!” Pasăre a 
observat şi în clipa aceea în mintea lui a încolţit un gând, un 
plan. Plan pe care l-a şi pus în aplicare cu o îndrăzneală pe care 
nici el nu şi-a mai putut-o explica după aceea şi de care, după 
cum a declarat, n-ar mai fi capabil a doua oară... 

— Ce plan? 

— În timpul programului de dans, la un moment dat, a rămas 
pe ring numai Maria într-un număr solistic. El fusese deja mai 
devreme la garderobă şi chipurile că vrea să caute ceva în 
propriul lui balonzaid (garderobiera i-a permis, întrucât era doar 
artistul localului), a băgat mâna şi a luat cheile lui Dinu Vanete, 
din balonzaidul acestuia. S-a întors apoi în spatele ringului la 
cabină, a dansat, iar când Maria a rămas singură pentru dansul 


următor, el a fugit afară din local, aşa cum se afla în maioul de 
balerin, a luat maşina lui Vanete, cheile le avea doar la el, şi s-a 
dus la magazin, A vrut să intre repede prin faţă, dar tocmai 
trecea pe acolo unul de la paza contractuală şi a renunţat, S-a 
dus atunci în spatele magazinului şi a urcat repede pe scara de 
incendiu. A spart geamul de sus, a coborât în magazin şi restul 
lucrurilor sunt cunoscute. Dar când a ieşit prin acelaşi loc cu 
statueta sub braţ, jos, la piciorul scării, îl aştepta un ins şi de 
îndată a îngheţat de frică. A coborât totuşi şi şi-a dat seama că 
are de-a face cu un bătrân. „Ce cauţi, hoţule, noaptea în 
prăvălie? spune că ar fi zis Titus Soreanu. Stai că pun eu mâna 
pe...“ N-a mai pus mâna pe nimic, deoarece cu o lovitură la 
încheietura gâtului, dată destul de puternic, Pasăre l-a şi 
doborât la pământ. N-a vrut să-l omoare, nici nu bănuia că dintr- 
o tăietură de karate dată la carotidă acela putea muri, dar 
Soreanu fiind suferind de inimă a făcut un stop cardiac şi a 
decedat într-o secundă. Precipitat, Pasăre s-a urcat în maşină, 
era neliniştit să nu se alarmeze careva şi nici nu ştie cum a 
întors Trabantul. A auzit, numai o lovitură în spate, îl izbise de- 
un tomberon de gunoi, dar n-a mai stat să vadă ce şi cum şi a 
pornit în viteză către bar. Toată treaba a durat, după spusa lui, 
exact douăzeci de minute, îi venea să se felicite singur pentru 
reuşita atât de sigură şi nesperată: era în posesia câtorva 
kilograme de aur, pe care vânzându-l în străinătate, când avea 
să plece, făcea o avere... 

— Cine a trimis acea scrisoare de ameninţare bătrânului 
Dimitriu? 

— Tot el. Ziarele descoperite acasă de către sergentul major 
lordache aveau multe cuvinte decupate. Erau exact, ziarele ale 
căror numere le aveam deja depistate. Le sustrăsese de la 
biblioteca oraşului. 

— Unde a ascuns Pasăre statueta? 

— Unde credeţi? întrebă Dicu enigmatic. De dimineaţă am 
descoperit-o. In biblioteca bătrânuiui avocat Eustațiu Crăciun, 
înapoia unor cărţi destul de voluminoase. Pasăre intrase în 
tratative cu Prosper Gavrilesco să i-o scoată din ţară, contra 
unei recompense, dar acela l-a refuzat categoric. Urma să 
găsească el altă cale, până la data când credea că va obţine 
paşaport să plece în străinătate şi să o ia cu el. 

— Cu alte cuvinte, Ferdinand Pasăre, zis Fernando, şi-a 


încheiat cariera de dansator, de artist... 

— Întocmai, tovarăşe maior! 

— Bine, căpitane Dicu, zise maiorul Stănescu întinzându-i 
mâna. Te felicit pe dumneata şi pe colaboratorii dumitale. Şi îţi 
urez succes pe mai departe. Acum încheie dosarul şi înaintează-l 
justiţiei... 

— Am înţeles, spuse Dicu în timp ce-şi punea pe cap cascheta 
voind să plece. Pot să... 

— A, nu! îl opri maiorul Stănescu şi-i făcu semn să mai stea o 
clipă. Uite, am pentru dumneata un alt caz. 

Din acceleratul de Timişoara, în dreptul pompei de apă, azi- 
noapte a fost aruncat sau s-a sinucis un preot. Lucru mai rar 
întâlnit. Ce zici? 

— Încep mâine dimineaţă cercetările, tovarăşe maior. Să 
trăiţi! 

Dicu ieşi, scoase o ţigară şi o aprinse de la primul întâlnit în 
cale ce se învârtea pe coridoarele Miliției. Profesorul pensionar 
Dimitriu... 

— Ce-i cu dumneavoastră? îl întrebă căpitanul zâmbind. O să 
vă angajăm la noi, tot timpul vă văd pe aici... 

— A, am venit să vă spun ceva. Ştiţi, statueta aceea Afo-A- 
Kom, furată din Camerun? Aflaţi că a fost găsită... 

— Mi-aţi mai spus odată, râse Dicu, trăgând din ţigară. De a 
dumneavoastră nu vă interesaţi? 

— Ei, ce mai este cu ea? 

— Am găsit-o! 

— Ei, bravo! Bravo, tovarăşe căpitan! exclamă bucuros 
bătrânul. Ştiam eu că o să-i daţi de urmă. Dacă v-aţi fi ocupat şi 
de aceea din Camerun nu dura opt ani. Auziţi, opt ani! Uite, îmi 
aprind ţigara asta de foi şi vin acuma la dumneavoastră. Să-mi 
daţi amănunte... 

Dar Dicu nu-l mai aşteptă. Porni către biroul său, unde în 
picioare, aşteptând, îl întâmpină plutonierul Dumitrică. 

— Tovarăşe căpitan, raportez. Azi-noapte din acceleratul de 
Timişoara a fost... 

— Ştiu Dumitrică, ştiu. Lasă-mă să fumez „Snagovul“ ăsta şi 
pe urmă pornim din nou la treabă... 


Sfârşit 


